Krótko 


Z KRONIKI 


sora nauk hu- 
manistycznych Alicji Helman 
z UJ, a sztuki filmowej Mie- 
Jahodzie z 

MT; nowomianowa- 

nym_ profesorem nadzwy- 
nauk_ ekonomicz- 

nych jest Edward Zajióek z 
Śląskiego. 

Krzysztof Zanussi 


wych. WARSZAWA. „Kino 
hiszpańskie” Tadeusza 
Sawy- Zna- 


„Jantary” cze 


KOSZALIŃSKIE 
SPOTKANIA 
PO RAZ 
SIEDEMNASTY 


Seminaria, wykłady, dys- _ ny zostanie konkurs debiu- 
kusje „Szczerość za szcze- 


Uchwala w sprawie „Przestuchania” 


KOMISJA „SOLIDARNOŚCI” 
ZNOWU DZIAŁA 


ż „. filmów na miodzież to myślę, 
babciu”, „Ballada huzarska”. że tutaj też się troszeczkę 
Wymienię jeszcze wzrusza- Dzieci potrafią 
jący film francuski „Biała —- zrozumieć wiele jeśli im się 
Grzywa”. Jest więc sporo fil- pewne Sprawy odpowiednio 
mów dla młodzieży i o mło- wyjaśni. Młodzież także nie 
Zeed jp i wszystkiego bez- 
przypomnieć. tego są _ myślnie, też rozmyśla o tym 

Specjaliści. A co Natomiast nie zno- 
warto, gdyż to itaniejipoży- si zakazów i ograniczeń: 
tek podwójny: moim zdaniem gorszy wpływ 
nowość, a dla tych co ogłą- na młodzież może mieć trak- 


Żaneta Stawska (ul. Kol- 


oszariEk ka Każęka ukazała się 
nr. „ ZZ. » ry 

1988 r. i Z2 z br. rzęs jm 

Maciej Doliński (ul. Dzier- y A 


18, 21-23), 1984 (bez 39). 
1985 (bez 11, 24, 51), 1986 
(bez 50), 1987 (bez 7, 32), 
1988 (bez 1). 


runkach jego dostępności 

Paulina Jabłońska (ul. Da- | polemika między Jerzym 

leka 6 m. 33, 02-020 Warsza. | Płażewskim i Czesławem 
Dondzittą 


MŁODZI y 
one wyświetlane 
SĄ KRYTYCZNI szkolnej i nikt się tym nie 


sane lekko, przenikiiwie, Od- telewizyjnym niż w 
znaczają się tolerancją wo- 
bec twórców, ale i widzów, MA RADEOWA 
któczy mogliby mieć o filmie (Ostema, CSRS) 
poczmat ne tyko za dia, NELUMA 
nie było za dużo, 
znalazłam takie coś co CZEGO 
mnie w tym waszym życzii- TYGRYSY 
wym, j Wybrałem się na film „Co 
 zadziwiło. Mam na myśli dwa __ lubią tygrysy” licząc na dob- 
felietony p. Niecikowskiego _ rą zabawę (co znaczy rekia- 
natemat amerykańskiego fil- _ ma i magia uznanych gwiazd 
mu sensacyjnego, głównie o _ ekranu!], okazał się jednak 
filmach _ „Superglina” i nierówny, acwilami żenują- 
„Śmiercionośna ślicznotka”. _ cy. Na tle komedii w rodzaju 
Otóż „Robocop” bardzo mi _ „Och, ; „Pociąg do 
się podobał: zdaję sobie _ Hollywood", 5 
Sprawę że nie jest to arcy- czy „Nowy Jork, czwarta 
dzieło sztuki filmowej, ale na rano” wypada gorzej niż bia- 
tak surowy wyrok sobie nie _ do. Reżyser nie umiz 


łat: 1986 (numery 33, 36), 
1987 (2. 3, 10, 11, 19, 21, 27, 
29, 33, 36-38, 49), 1988 (16) i 


odstąpi > 
1980 (numery 8, 9), 1982 (18, 
24, 36, 37, 39), 19834, 12, 15, 
21, 23, 25, 29, 32, 34), 
19842), 1985(35). 1986 (4- 
10). 1987 5. 6, 8-10, 13, 14, 
19, 22, 30, 33-35, 43) i 1989 


cowa 8 B m. 40, 94-107 
Łódź) odstąpi „Fiłm” z łat: 
1968 (nr 6), 1969 (4), 1970(1), 
1971 _ (45-52), 1973(1-4). 
1977 (88, 43, 49, 51), 1978(1, 
5, 38), 1980 (1-3). 1981 (2- 
12, 14-26). 


ola AE Broncho Billy, Duży, Wczo- 
9,11, 15, 16, 20, 21, 23, 25, 3 
Z BOJ RE 
(6, 12). © W Bedinie, Królewcu, 
Violetta Duch (ul. Natko- | Jenie i Paryżu toczy się zk- 
wskiej 21/71, 43-100 Tychy) | cja POGRANICZA W OG- 
poszukuje nr. 8 „Fitmu” z | NIU: na pianie seriału An- 
br. Konica 
dT, © W ZBLIŻENIACH przy- 
Szenwalda do 
Ę wem 1 z = portretu Sytre- 
Ę (numery wzięła moją 
1948 (18), 1950 (3), 1952 (3, Rós; poretzęcj 


7, 11, 13, 15, 22, 24, 27, 28, 
31. 34, 37, 30, 41, 44, 47, 51, 
52), 1853 (2, 6, 10. 11, 18). 
1954 (5152) 1958 (8, 23), 
1870(12); odstąpi numery z 
lat: 1953(8, 33, 40), 1984 (39), 
1985440), 198643, 7, 9, 17. 20, 
21, 27, 37, 39-44, 46, 48-52), 
1987 (23, 33, 43), 1988 (4, 11- 
15, 17, 19, 29, 30, 32-34, 38, 
39, 42, 51), 19897, 8, 13). 

Jacek Gałka (ul. Wschod- 
nia 25 m 17, 90-272 Łódź) 
poszukuje nr. 10 „Filmu” z 
1988 i 6 z br. 


Przejęcie 
kina 

w ajencję 
jest niezłym 
interesem. 
Tyle, że 

nie ala ajenta. 


eoretycznie można w Polsce 

przekazać w ajencję każde kino 

państwowe. Przepisy prawne 

nie stanowią przeszkód, a wła- 
dze kinematografii zdają się patrzeć na 
to przychylnym okiem. Zresztą, to nie 
Komitet Kinematografii ani tym bardziej 
urzędnicy z ministerstwa kultury wydają 
decyzje. O tym, czy kino przekazać w 
ajencję, decyduje dyrekcja poszczegól- 
nych Okręgowych Instytucji Rozpo- 
wszechniania Filmów. 

Na tym szczeblu okazuje się, że jed- 
nak nie każdą salę kinową można od- 
dać w ręce prywatne. Względy presti- 
żowe sprawiają, że nikt łatwo nie zrzek- 
nie się kin będących wizytówkami 
miast, jak warszawskie „Rełax” i „Skar- 
pa” czy gdański „Leningrad”. Poza tym, 
wspomniane kina nie tylko zarabiają na 
siebie, ale i pokrywają deficyt dziesiąt- 
ków sal w województwie. Jednak także 
i te kina, które przynoszą średnie zyski, 
nieprędko znajdą się w tękach prywat- 
nych. O tym bowiem decyduje tylko 
jedno: zysk, a raczej jego brak. Wszyst- 
kie kina przekazane dotychczas w ajen- 
cję, działając pod szyldem OIRF-u, były 
jednostkami deficytowymi. 

„Geografia" kin  ajencyjnych nie 
świadczy o niczym więcej, jak tylko o 
dobrej lub złej woli dyrekcji OIRF-ów, 
ich skłonności do ryzyka i podjęcia 
konkurencji. W praktyce najmniejsze 
znaczenie — jak się za chwilę okaże — 
ma czynnik ryzyka, największe — obawa 
przed ewentualnym sukcesem kin pry- 
watnych, czyli strach przed konkuren- 
cją. 

Odwiedziłem kilka kin ajencyjnych, 
przede wszystkim w Trójmieście (gdzie 
działa ich najwięcej — sześć) i w Łodzi. 
Trudno znaleźć wspólny mianownik tą- 
czący te kina. Niektóre działają jako 
prywatne od roku, inne od miesiąca lub 
dwóch. Jedne są małutkie, z sałą na 
100 miejsc, inne mają najwyższą kate- 
gorię i sześć razy większą wid 
Część położona jest w śródmieściu, 
część na obrzeżach miast. Kilka jest w 
dobrym lub bardzo dobrym stanie, nie- 
które wymagają niewielkich remontów. 
Właściwie tylko jedno je łączy: z chwilą 
przejęcia w ręce prywatne przestały 
być deficytowe. 

Przedstawmy kilka z nich. Najmniej- 
szy jest gdański „Żak”, jedyne w Pols- 
ce ajencyjne kino studyjne. Ajent, Ma- 
rek Wołoszyk, był przez dziesięć lat ki- 
nooperalorem, później prowadził pry- 
watną wypożyczalnię wideo, ale zrezy- 
gnował z powodu zbyt wysokich ko- 
sztów przedsięwzięcia. Kiedy po 10-let- 
nim remoncie pałacyk „Żaka” oddany 
został do użytku, Wołoszyk postanowił 
przejąć kino w ajencję. Zaczęło się od 
pokazów wideo, a od 1 czerwca 1988 r. 
wyświetla się w „Żaku” także filmy kino- 
we. Zwykle dwa tytuły tygodniowo plus 
jeden na wideo. Kino współpracuje z 
DKF „Żak”, kierownik jest współorgani- 
zatorem i jednym ze sponsorów „Mło- 
dego kina polskiego”. Oprócz normal- 
nych seansów (4-6 dziennie), zorgani- 


zowano tu cykl „Historia a los jednos- 
tki” (w programie m.n. „W zawiesze- 
niu”, „Chłodne lato 53”, „Człowiek z że- 
laza”) i przegląd filmów nagrodzonych 
Oscarami. Przy tej okazji wydano oko- 
licznościowe programy. Kino zatrudnia 
trzy osoby. 

Gdańskie kino „1 Maja”: 273 miejs- 
ca, kałegoria I (tak jak „Żak”). Typowe 
kino „dzielnicowe”. ze śródmieścia 
Gdańska rzadko ktoś tu przyjeżdża, 
trudno o widza, zwłaszcza wymagające- 
go. Adam Białczak kieruje kinem już od 
ośmiu lat. Prowadził tu działalność klu- 
bową (obecnie myśli o reaktywowaniu 
DKF), przejął „1 Maja" w ajencję 1 
kwietnia bieżącego roku. Personel — 4 
osoby, trzy seanse dziennie. Pan Biał- 
czak organizował także projekcje wi- 
deo, ale niedawno skradziono mu 
sprzęt. 

„Bajkę” wziął w ajencję (1 lutego) Mi- 
rosław Morzyk, również były kierownik. 
„Bajka” to tzw. „samograj” — doskonale 
usytuowane, z gwarantowaną frekwen- 
cją (a mimo to było deficytowe). 270 
miejsc, pierwsza kategoria, praca na 


dwie zmiany, z 5-6 seansami dziennie, 
wyświetla się tu nawet 100 tytułów mie- 
sięcznie! Personel liczy 7 osób. 
Wreszcie największe, jakie odwiedzi- 
łem — łódzkie „Przedwiośnie”. 595 
miejsc, kino zeroekranowe, praca na 
1,5 zmiany, do 6 seansów dziennie. Z 
dwoma ajentami pracuje tu 12 osób. 
Znów specyficzna publiczność, ale je- 
den z ajentów, Tomasz Filipczak twier- 
dzi, że uda mu się zdobyć zaufanie wi- 
dzów. Był kiedyś kierownikiem Cen- 
trum Kultury Filmowej „Solidarności”, 
już jako ajent ma na swym koncie prze- 
gląd dorobku Studia im. K. Irzykowskie- 


*go i filmów Agnieszki Holland. Odby- 


wały się tu także Konfrontacje. 

Z tego krótkiego przedstawienia wi- 
dać, że kiną ajencyjne różnią się stan- 
dardem i warunkami, w jakich pracują. 
A jakie są zasady ich działalności? 
Pierwsze spostrzeżenie: nikt z przejmu- 
jących kino w ajencję nie nastawit się 
na ogromne zyski. Owszem, sytuacja 
finansowa pracowników tych kin popra- 
wiła się, ale nie ma mowy o zbijaniu for- 
tun. Aby wyjaśnić, dlaczego tak trudno 


MARIUSZ 
MIODEK 


zarobić duże pieniądze, trzeba przed- 
stawić rozwiązania prawne. Oto zasada 
główna: 


OIRF-y nie wydają 
ani złotówki 


na utrzymanie kin ajencyjnych, czerpią 
z nich wyłącznie zyski. Poszczególni 
kierownicy kin podpisali umowy z dy- 
rekcjami OIRF-ów różniące się nieco 
od siebie, ale generalnie obowiązuje 
zasada tzw. procentowego udziału w 
zyskach. Większość kin płaci OIRF-owi 
40 procent swoich zysków. „Żak”, jako 
kino studyjne płaci 30 procent, ale 
„Przedwiośnie” musi dzielić się zyska- 
mi fifty-fifty. Nie ma tu rozróżnienia na 
kina dobrze i gorzej usytuowane, stąd 
automatycznie pozycja finansowa kin 
oddalonych od centrum lub działają- 
cych w tzw. niefilmowych środowi- 
skach, jest o wiele trudniejsza. 

Tylko jedno kino rozlicza się z OIRF- 
-em na odrębnych zasadach: „Bajka” w 
Gdańsku. Ajent podpisał umowę ry- 


Warszawskie kino „Skarpa w ajencję nie pójdzie 


więc większe, ale też szanse na więk- 
sze zyski. Nic dziwnego, że tym jedy- 


jedi 
tącznie z zasobów OIRF-ów, czyli oferty 
kinowej CDF i „Filmu Polskiego”. Każ- 
dy inny dystrybutor nie tylko zagranicz- 
ny, jest w myśl przepisów tzw. obcym 


Czyli przy wynajmowaniu filmu z Filmo- 
teki Narodowej lub Federacji DKF — 1/5 


cy, skarżą się na ich wysokość, ale o 


Dbają o ambitny repertuar 
-—— 


za tydzień może nie być jego własnoś- 

cią Dlatego wielu ajentów myśli o zmia- 
nie umowy — chcą przejąć kina w dzier- 
żawę. Staliby się wówczas wtaściciela- 
mi kina (a tak jest nim ciągie OIRF!) i 
mogliby ryzykować finansowo, inwe- 
stować. Dzisiaj ajent drży z obawy 


port, na którego obszarze kino jest usy- 
tuowane! Na szczęście udało się wyeg- 


OIRF-y nękają ajentów ciągłymi kontro- 
lami. Sprawdza się ceny biletów i reper- 
że działania OIRF-u to zarzynanie kury 
azalie „jeśli nie złote, to na pewno 


"BW cłekci nidno Zarobić na ajencji 
duże pieniądze. istniejący sposób rozii- 


EEE ZE 
wi tylko. do pewnego progu zysków. 
Przekroczenie tej granicy bije go po 


jeden Zagrałem. 
NE CIE 
którym odmówiono wyświetlenia filmu 
w pobliskim kinie państwowym. I już u 
mnie zostali”. 


PS. Właśnie dowiedzieliśmy się, że dy- 


wy i dia OIRF-u korzystniejsza będzie 
umowa procentowa. Dola ajenta z bajką 
niewiele ma wspólnego. 


„W zawieszeniu” Waidemara Krzystka 


no „Spiendor” Ettore Scoli jak i „Nuovo 
Gi T 3 


Pas a nade wszystko na fas- 
weta Scola, „zbiorowa ceremonia, 


samochodowy. 

I tak kończy się ważny etap w historii 
kinematografii. Kino umiera, niech żyje 
film! Albowiem w czasach agonii kina 
film czuje się nie tyłko nieżle ale burzii- 


Cannes 89 


naa ocyway, CREE 


wymagania: 

na oceny. Tak więc filmów 
rzeczywiście coraz więcej, ale dzieła 
wybitne są rzadkością. Może nie coraz 
większą rzadkością. ale jednak rzad- 
kością. 

Potwierdził to również canneński fes- 
tiwal — nie po raz pierwszy zresztą. Na 
prawie 30 tytułów (wliczając w to kilka 
pokazów 


pozakonkursowych w ramach 

tzw. selekcji oficjalnej), filmów które bez 
wahania można by nazwać wydarzenia- 
mi właściwie nie było. W tej sytuacji nie 
dziwi tak bardzo przyznanie Złotej Pal- 
my debiutanckiemu filmowi Stevena 
Soderbergha „Sex, Lies and Videota- 
pe” (Seks, kłamstwa i taśma wideo). Ta 
nieskomplikowana, zrealizowana jakby 
w konwencji teatru TV (tak bywa z de- 
biutantamni, któż da im środki na koszto- 
wny film) opowieść o różnych kombina- 
pomiędzy czwórką 


cuskiej, zwracającej uwagę, 
traktowanie (i to już trzeci raz pod rząd) 
najwyższego canneńskiego trofeum nie 
przyczynia się do wzrostu renomy i po- 
zycji 

Srebrną Palmę (ex aequo) otrzymał 
film „Nuova Cinema Paradiso" oraz film 
Bertranda i” 


ZER dobrzy znajomi, a nie isoty z innego Ceł loco 


prawie stuletniej upamiętniły majydeać by sę mog p awkeżonz Heziycznna asani: Genk, 
w historii kinematografii się nia — że im więcej filmów, tym większa szym uczuciem. Mamy tu wyraźnie iro- 

dwa kina: Grauman's Chinese Theatre w Holly- | szansa nato, że będzie wśród nich wię- niczne spojrzenie na obyczaje i mental 
wood i Pałac Festiwalowy w Cannes. Cej filmów dobrych. Pogiąd ten jednak, | ność francuskiego mi 


„Strój wieczorowy”, może nawet dow. 


CZTERDZIESTY =: 
DRUGI 


5 ważnych nagród festiwalu trady- 
Cyjnie należy również premia za reżyse- 
pa Otrzymał ją Emir Kusturica za „Dom 


nes_ma ciągie za mało. Na razie tam 
gdzie byt pałac widać tylko smutną wyr- 
aero sz cna Cn 


Być pała enk byy aka 
śleli właśnie o tym gdy ogłądali zarów- 


CZTERDZIESTY 
DRUGI 


melodramatów, zemsty i krwawych po- 
rachunków. Wszystko to nie może jed- 
nak przesłonić faktu, że podobnie jak u 
Bliera, poprzedni utwór Kusturicy „Tata 
w podróży służbowej” (Złota Palma'85) 
był niewątpliwie osiągnięciem wyższej 
klasy. Na szczęście uhonorowane czo- 
łowymi nagrodami filmy nie wyczerpują 
zestawu konkursowego. Było w nim kil- 
ka pozycji, na które z różnych powodów 
warto zwrócić uwagę. 


* *k * 


Jednym z najbardziej trapujących fil- 
mów festiwalu był „Jesus de Montreal" 
(Jezus z Montrealu) kanadyjskiego re- 
żysera Denysa Arcand (autora glośne- 
go kilka lat temu „Upadku amerykań- 
skiego imperium"). Grupa aktorów wy- 
stawia w Montrealu widowisko, którego 
treścią jest męka Jezusa, co wywołuje 
różnorodne reakcje, prowadzące do za- 
kazu przedstawienia, zamieszek i trage- 
dii. Sporo w tym filmie gorzkich spos- 
trzeżeń dotyczących współczesnego 
świata i kultury masowej, nie sposób 
po jego obejrzeniu oprzeć się wzrusze- 
niu a potem wielorakim przemyśle- 
niom. 

„Rosalie Goes Shopping" (Rozalie 
na zakupach) to najnowszy film Percy 
Adlona (RFN), postugującego się spe- 
cyficznym sposobem narracji, który tą- 
czy w sobie dowcip, ironię, subtelne 
odrealnienie przedstawianego świata i 
wyczucie absurdu. Stałą aktorką Adlo- 
na jest Marianne Sagebrecht, tęga i 
nieefektowna, grająca wbrew swojej fi- 
zyczności i osiągająca przez to zaska- 
kujące efekty. W „Rosalie” jest dobrą 
żoną i matką, która wykorzystując zawi- 
tości systemu kredytowego i bankowe- 


rodzinie wspaniałe życie. W Cannes 
pokazywano również film Adlona z 1987 


Sagebrecht jako solidna i nawykła do 
porządku Niemka doprowadza do rea- 
nimacji trwającą w kompletnym zastoju 
pustynną kałeterię, jej właścicielkę, i jej 
klientów. W filmach tych, z których 
pierwszy rozgrywa się w Stuttgarcie 
(ale w Arizonie!) a drugi w Bagdadzie 
(ale na pustyni Mohave w Kalifornii!) 
mamy kolejną już (po „Stroszku” Wer- 
nera Herzoga i „Paris, Texas" Wima 
Wendersa, przewodniczącego Jury te- 
gorocznego festiwalu) niezwykłą próbę 
spojrzenia na Stany Zjednoczone przez 


FILM NR 30, 23 LIPCA 1969 


Jason Robards w „Spotkaniu po latach" Jerry Schatzberga 


niemieckie okulary. Pozwala to na dow- 
cipne i pouczające zderzenie dwóch 
stereotypów, różnych, a zarazem po- 
dobnych, a przy tym tak odmiennych 
od wyobrażeń Ameryki, funkcjonują- 
cych w potocznej polskiej świadomoś- 
ci, jak odmienny jest interior Stanów 
Zjednoczonych od elegancji San Fran- 
cisco czy niebotycznej wyniostości No- 
wego Jorku. Daleki od tych wyobrażeń 
byt również film Jima Jarmuscha, reży- 
sera, o którym coraz głośniej nie tylko 
w amerykańskim kinie. „Mystery Train”, 
najlepszy chyba utwór w dotychczaso- 
wym dorobku reżysera, składa się z 
trzech nowel, połączonych ze sobą jed- 
nością miejsca i nakładających się na 
siebie wydarzeń. Osią ich jest pobyt w 
Memphis dwojga młodych „Japończy- 
ków, którzy „daleko od Jokohamy” (tak 
nazywa się pierwsza nowela) poszuku- 
ją śladów ubóstwianego Elvisa Pres- 
leya. Tajemniczy nastrój, inteligentny 
komizm, a zarazem smutek i koszmar 
parterowej Ameryki powodują, że film 
ten na długo pozostaje w pamięci. 
Inny obraz Stanów Zjednoczonych 
przynoszą „New York Stories” (Opo- 
wieści nowojorskie) — film, który (poza 
konkursem) otwierał festiwal. Tytutowe 
„Stories” to trzy odrębne opowieści 
zrealizowane przez Martina Scorsese, 
Francisa Goppolę (któremu już dwu- 
krotnie proponowano szefowanie Jury 
testiwalowemu, także i w tym roku, ale 
bezskutecznie) i Woody Allena. Skta- 
danki takie udają się niezwykle rzadko, 
czego potwierdzeniem jest i ten film. 


Bohaterami noweli Scorsesego są po- 
stacie ze środowiska artystycznego, u 
Coppoli ludzie bogaci, u Allena zaś no- 
Woo Żydzi. Tak naprawdę to po- 
wiodło się tylko Allenowi wykorzystują- 
cemu dowcipnie motyw — „jidisze 
mame", z jej miłością, zaborczością i 
całkowitym zdominowaniem syna. 
Swoiste uzupełnienie tego potrójne- 
go portretu Nowego Jorku znalazło się 
w filmie „Do the Right Thing" (Czyń 
dobro) reż. Spike Lee. Wydarzenia roz- 
grywają się tu w ciągu upalnego, letnie- 
go dnia na jednej z ulic Brooklynu. Po- 
zwala to na obserwację konfliktów et- 
nicznych, przeradzających się w miarę 
wzrostu napięcia w jawną i brutalną ag. 
resję. Dzień kończy się buntami i poża- 


Nagrody 


Cannes 89 


rem, padają ofiary. W zakończeniu, przy 
pomocy cytatów z Martina Luthera Kin- 
ga i Malcolma X, reżyser stara się wy- 
kazać, że przemoc i gwałt nie są przy- 
datne i prowadzą tylko do tragicznych 
efektów. Jeśli dodać do wymienionych 
już filmów „Lost Angels" (Straceni anio- 
towie, reż. Hugh Hudson, dość szablo- 
nowy obraz kłopotów z młodzieżą w 
Kalifornii) to widać, że konkurs zawierał 
rzeczywiście dużo obrazów dzisiejszej 
Ameryki. Jednocześnie nie można nie 
zauważyć, że wielkie wyzwania, przed 
którymi społeczeństwo tego kraju sta- 
nęło na przełomie stulecia, na ekranie 
festiwalowego kina były właściwie nieo- 
becne. 


x * k 


Ale nie tylko temat śmierci kina i ob- 
razy Ameryki uległy zwielokrotnieniu. 
Mieliśmy również dwa filmy z czasów 
Republiki Weimarskiej. „Das Spinnen- 
netz” Bernharda Wicki mówi o począt- 
kach republiki i zarazem początkach 
hitleryzmu, zaś „Reunion” (Spotkanie 
po latach) reż. Jerry Schatzberga poka- 
zuje jej dogorywanie i dochodzenie Hit- 
lera do władzy. Ponad trzygodzinny film 
Wicki'ego oparty na powieści J.Rotha 
to szeroka panorama ówczesnego spo- 
łeczeństwa i dręczących je konfliktów 
(sporo tu także odniesień do spraw 
polskich). Ciekawszy wydaje się jednak 
utwór Schatzberga, oparty na autobio- 
graficznej powieści Freda Uhlmanna o 
przyjażni żydowskiego chłopca z mło- 
dym niemieckim arystokratą. Wydarze- 
nia ujęte są tu retrospektywnie, gdy sta- 
ry emigrant (Jason Robards) przyjeżdża 
po ponad pięćdziesięciu latach do Nie- 
miec, aby szukać śladów przeszłości 
własnej i swojego arystokratycznego 
przyjaciela. Film wyraziście pokazuje 
jak potwór hitleryzmu wyrósł z niemiec- 
kiego „gemiitlichkeit” i jak doprowadzi- 
to to do zerwania ciągłości rozwoju kul- 
tury europejskiej. 

Nie były to jedyne utwory proponują- 
«ce wycieczkę w przeszłość. Poza kon- 
kursem zaprezentowano _„Scandal” 
(Skandal) Michaela Caton-Jonesa, któ- 


Grand Prix — Złota Palrha: SEX, LIES AND VIDEOTAPE (Seks, kłamstwa i taśma wideo), 


reż. Steven Soderbergh, USA; 


Nagroda Specjalna Jury (ex zequo): TROP BELLE POUR TOI (Za piękna dla ciebie), reż. 
Bertrand Blier, Francja; NUOVO CINEMA PARADISO, reż. Giuseppe Tarnotora, Włochy; 
rola kobieca: MERYL STREEP w filmie „A Cry in the Dark" (Krzyk w ciemności), 


Najlepsza 
reż. Fred Śchepisi, USA; 


Najlepsza rola męska: JAMES SPADER w filmie „Sex, Lies and Videotape" 
Specjalna (za 


Nagroda 


: GREGORY PECK; 


(za całokształt 

z mż za reżyserię: EMIR KUSTURICA za film „Dom za vesanje" (Czas Cyganów), 

Nagroda Ji Jury: JESUS DE MONTREAL (Jezus z Montrealu), reż. Denys Arcand, Kanada; 
wkład 


Nagroda za 


JIM JARMUSH za film „Mystery Train”; 


wybitny artystyczny: 
Nagroda za technikę: KUROI AME (Czamy deszcz), reż. Shohei Imamura, Japonia. 


Mass Foe Mrceo Mesa Mina Vióy w Mnie „Splendor Er Seal 


rego tematem była afera Johna Profu- 
mo (któż ją dziś pamięta), pokazana z 
prawdziwie angielskim umiarem, co po- 
zbawiło ją kolorytu, w jakim kiedyś byta 
odbierana. Shohei imamura przedsta- 
wił film „Kuroi ame" (Czarny deszcz) 
nawiązujący do skutków wybuchu pier- 
wszej bomby atomowej. Ten czamo- 
biały obraz, miejscami bardzo przejmu- 
jący, w całości nie dorównuje, niestety, 
nagrodzonej Złotą Palmą w 1983 r. jego 
„Balladzie o Narajamie”. Carl Nykvist 
(syn słynnego „bergmanowskiego" o- 
peratora) przedstawił „Kvinnorna pa ta- 
ket” (Kobiety na dachu) — początek wie- 
ku w Sztokholmie, trochę cyganeryjnej 
atmosfery, trochę miłości. Liliana Cava- 
ni nakręciła „remake” o św. Franciszku 
z Asyżu. Nowy „Francesco”, film bar- 
dzo długi i nużący, nie wzbudził więk- 
szego zainteresowania, choć tytułową 
rolę kreował Mickey Róurke, jeden z 
najpopulamiejszych obecnie aktorów. 
W barwach włoskich wystąpił Jerzy 
Skolimowski prezentując film Tora 


cję powieści Turgieniewa. Mimo staran- 
nie dobranej obsady (m.in. Nastassja 
Kinski), jeszcze staranniejszej sceno 
grafii i wysokiej klasy zdjęć (współope- 
ratorem był Witold Sobociński) film jest 
zimny, dramaty bohaterów nie wzbu- 
dzają emocji, zabrakło turgieniewo- 
wskiej atmosfery. 

Wśród filmów konkursowych było 
również kilka pozycji które można by 
określić jako egzotyczne. Sporo dys- 
kusji wzbudził „A Cry in The Dark" 
(Krzyk w ciemności) Freda Schepisi, o- 
party na autentycznym wydarzeniu z 
ostatnich lat. W Australii w czasie pikni- 
ku pod ogromną skałą zaginęło dziec- 
ko. Sprawy nie wyjaśniono, ale odbył 
się dramatyczny proces, w którym 
główną oskarżoną stała się matka po- 
sądzona o morderstwo (nagroda za 
rolę dla Meryl Streep). Skała w tym fil- 
mie nie jest wprawdzie wisząca ale 
skojarzenia ze słynnym „Piknikiem” 
Weira są natychmiastowe, choć dla fil- 
mu Schepisiego niezbyt korzystne. 
Także „Sweetie” (reż. Jane Campion), 
film o dziwnej imbecylowatej rodzinie 
(przypomina to Caldwella), rozgrywa 
się w realiach australijskich. Brazylia 
przedstawiła „Kuarup” (reż. Ruy Guer- 
ra), w którym wymieszano tragiczną sy- 
tuację Indian, teologię wyzwolenia, poli- 
tykę; miłość i pułapki dżungli, jednak 
cały ten koktajl przyjęto z ogromną re- 
zerwą. Indie reprezentowane były przez 
„Ganashatru” w realizacji Satyajita 
Raya uważanego za jednego z najwy- 
bitniejszych reżyserów indyjskiego 
kina. Dokonana przez niego adaptacja 
„Wroga ludu” Ibsena w indyjskich rea- 
liach, utrzymana całkowicie w konwen- 
cji teatralnej nie wzbudziła zupełnie 
zainteresowania, czego dowodem był 
także i fakt, że widzowie w czasie pro- 
jekcji masowo opuszczali salę. Z po- 
dobną reakcją spotkał się film „Les In- 
soumis" (Niepodlegli) Lino Brocka, po- 


kazujący Filipiny po Marcosie. Do eg- 
zotyki nawiązywał również niezwykły 
wizualnie (zwłaszcza w początkowych 
partiach) film „El Nino de la luna" 
(Dziecko księżyca) Augustina Villaron- 
ga, horror w stylu XIX-wiecznych po- 
wieści R.W. Haggarda (ostatnio wzna- 
wia się je i u nas). 


kx *k * 

Pokazy festiwalowe zakończył (poza 
konkursem) „Old Gringo” Luisa Puenzo 
z Gregorym Peckiem (przybył na za- 
kończenie, aby odebrać nagrodę za ca- 
tokształt dokonań) i Jane Fondą, także 
uczestniczką imprezy finałowej. Grego- 
ry Peck kreuje postać pisarza Ambrose 
Bierce'a, zapiątanego tragicznie w ko- 
leiny rew: i meksykańskiej. Ten dra- 
mat miło: śmierci, poparty okazałą 
inscenizacją i oszałamiającą pirotechni- 
ką przypominał czasy dawnego Holly- 
woodu, przez co nawiązał do nostal- 
gicznej atmosfery festiwalu i jeszcze raz 
udowodnił, że tego co minęło nie da się 
w żaden sposób przywrócić do życia. 

Bardzo często po wielkich festiwa- 
lach pada pytanie o kondycję świato- 
wego kina. Tradycyjnie zestaw konkur- 
sowy w Cannes budowany jest z naj- 
ciekawszych i najwybitniejszych pozycji 
wszystkich kinematografii, a potem u- 
zupełniany pokazami pozakonkursowy- 
mi. Najkrócej mówiąc, Cannes'89 nie 
napawa optymizmem. Nie było w kon- 
kursie ani filmów naprawdę mocno po- 
ruszających ani dostarczających ma- 
triału do głębszych przemyśleń. To, 
czym dziś rzeczywiście pasjonuje się 
świat i to, co oglądali uczestnicy festi- 
walu w ogromnej mierze rozmijało się 
ze sobą. Pytanie, czy było to winą festi- 
walu, czy Sytuacji w Światowym kinie, 
wydaje się retoryczne. Stan taki trwa już 
od kilku lat. Czy ulegnie zmianie — zo- 
baczymy za rok. 
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KAMELEON. „Zelig” Woody Allena jest przy- 
powieścią o konformizmie. O człowieku, któ- 
ry potrafił dopasować zawsze swoją twarz do 
otoczenia. O bohalerze-kameleonie. Przypo- 
wieść ta nosi w sobie pewne znaczenia czy- 
sto amerykańskie, bo w tym społeczeństwie 
imigranci, ludzie mniejszości i marginesów, 
chcieli za wszelką cenę, jak szaleni, przysto- 
sować się do większości, tracąc przy tym 
własną tożsamość narodową i psychiczną. 
(Stwierdzenie to nie przeczy znanej skądinąd 
prawdzie, że Amerykanie są ludźmi tatwo ak- 
ceptującymi inność i różnice). Ale ma ona 
także pewne znaczenie uniwersalne. Nie tyl- 
ko dlatego, że problem „jak się upodobnić”, 
„lak się nie odróżniać”. „jak się dopasować” 
do tła społecznego — stał się w naszym wie- 
ku, w społeczeństwach masowych, kluczowy 
dla jednostki. Także dlatego, że „Zelig” od- 
wołuje się do pewnego starego mitu. Chodzi 
o mit proteański. 

Wiemy z mitologii greckiej, że Proteusz 
potrańł bez specjalnego wysitku zmienić 
swój kształt: z dzika w Iwa, smoka, płomień 
lub powódź. Jeden z komentatorów tego mitu 
zwraca uwagę, że istniało jednak coś, co 
przedstawiało dłań zasadniczą trudność i 
czego nie mógł się podjąć, chyba że był zła- 
pany i skuty. Otóż niemożliwością było dlań 
wybrać jeden jedyny kształt — „Samoswój”. 
Problem ten dostrzegła nowoczesna psycho- 
logia i to ona właśnie reanimowała mit oro- 


nych intelektualistów, którzy bojąc się utraty 
związku z rzeczywistością, zmieniają wiary i 
idee, jak się dawniej zmieniało ubrania i jesz- 
cze poszukują dla tego procederu szacownej 
nazwy „konwersja”. 

Czyli, w sensie logicznym, z dylematu tego 
nie ma wyjścia albo — albo. Cokolwiek by nie 
czynili psychiatrzy, w swych dramatycznych 
próbach zachowania osobniczego zdrowia 
psychicznego jesteśmy zdani na proteuszo- 
we przeistoczenia, żeby w ogóle móc żyć i 
funkcjonować. Często przecząc swoim zasa- 
dom, swej charakterologi, swemu ja. Jeśli 
zaś tak, to trzeba w tej konieczności szukać 
elementów pozytywnych. Odnaleźć je można 
w duchowym pokrewieństwie człowieka-ka- 
meleona z ludźmi młodymi, bo ci naturalnie 
podlegają wszelkim zmianom, nawet tym, 
które niosą w sobie znamię niebezpieczeńs- 
twa. Duch młodości, a więc duch odrodzenia, 
może nobilitować nieustanną potrzebę zmia- 
ny i uszlachetniać ideę przystosowania, jed- 
nak pod pewnym warunkiem. Warunkiem 
tym jest istnienie świadomości. Powinniśmy 
być świadomi tego, do czego musimy się 
przystosować. 

NA RUBIEŻACH. Filmy kiedyś oglądane — 
bywa — wiodą w nas swoje utajone życie. W. 
przebłyskach pamięci wydobywamy później 
z własnej jaźni elementy ich scenerii, twarze 
aktorów, odzywki, dowcipy, motywy muzycz- 


teański. Podejrzewam, że Woody Allen — ob- 
kuty w kwestiach psychoanalizy jak mało kto 
— właśnie tam odnalazł temat dla swego fil- 
mu. 

Pisze amerykański psychiatra Robert Jay 
Lifton, że proteański styl samo-przemiany 
polega na nie kończącym się ciągu ekspery- 
mentów i poszukiwań - czasem powierzchow- 
nych, czasem nader głębokich — z których 
każdy jest chętnie porzucany na korzyść now- 
szych doświadczeń psychologicznych. W ję- 
zyku lachowym zwie się to „rozproszeniem” 
lub „zamąceniem tożsamości”. Próbujemy 
więc stałe na nowo przystosowywać się do 
otoczenia zarówno w sferze publicznej (np. w 
polityce), jak i w sferze intymnej (np. w życiu 
seksualnym). Powstaje zatem pytanie, czy 
styl proteański jest zwyczajną patologią, nio- 
sącą określone konsekwencje dla życia psy- 
chicznego jednostek, czy też jest on jednym 
2 lunkcjonalnych układów doby dzisiejszej. 
W tym drugim przypadku należałoby człowie- 
ka proteańskiego usprawiedliwić i rozgrze- 
Szyć, jako że warunki po prostu stwarzają go 
takim i sam nie może on już nic na to pora- 
dzić! 

Otóż w „Zeligu” Woody Allen na obydwa 
pytania odpowiada „tak”, co prowadzi do 
niejakiej sprzeczności. A więc kameleonicz- 
ny „przypadek Leonarda Zeliga" jest przy- 
.padkiem chorobowym, ponieważ uniemożli- 
wia zachowanie tożsamości i zdolność „by- 
cia sobą”. Zamiast określonej i wypracowa- 
nej roli człowiek przyjmuje bowiem role na- 
rzucone mu przez zewnętrzność, a więc wy- 
zbywa Się swego ja, co przyczynia mu ró 
nych dolegliwości psychicznych. Jest to jed- 


nak z drugiej strony „objaw funkcjonalny 

gdyż nasze stulecie uksztatowało takie for- 
my życia społecznego, że człowiek poszuku- 
jący bezpieczeństwa, musi po prostu przyj- 
mować „barwy ochronne”, żeby nie narazić 
się na potępienie i odirącenie. Na najwyż- 
szym piętrze dotyczyć to może współczes- 


ne... Tak żył we mnie przez piętnaście lat za- 
bawny film Roberta Altmana „McCabe i pani 
Miller”. Jak jednak niekonsekwentna i selek- 
tywna bywa „pamięć” filmowa niechaj za- 
świadczy to, że choć wiele scen z tego utwo- 
ru mogłem sobie odtworzyć wiernie, gdzieś 
zabłąkał się niebagatelny wszak dla jego od- 
czytania laki, że bohaler jest karcianym Szu- 
lerem. Dopiero po telewizyjnej powtórce „do- 
pisałem”, więc do obrazu jakby „nowy” ele- 
ment. 

Inteligentny to film, z serii odbrązowiającej 
mitologię Dzikiego Zachodu. McCabe i pani 
Miller, szuler i Madame — reputację zdobywa- 
ło się tam w rozmaity sposób — zakładają na 
wysuniętej placówce drugą obok kościoła 
oazę cywilizacji: burdel z domem gry i łaźnią. 
Pojmują w lot, że na rubieżach zło podąża za 
dobrem krok w krok, a nawet owo dobro wy- 
przedza. Skoro dziwka jest droższa od konia, 
przybytek dobra (kościół) musi mieć swój 
odpowiednik po stronie zła. Innymi słowy, 
zdobywców-osadników trzeba cywilizować w 
ich złych skłonnościach. Żądza objawiana w 
burdelu jest bowiem żądzą ucywilizowaną w 
porównaniu z ią, która szuka gwałtownego 
ujścia w polu. McCabe i pani Miller to więc 
para — jakbyśmy powiedzieli — pozytywistów, 
podejmujących pracę organiczną, pracę u 
podstaw, choć w osobliwej scenerii. 

Poza wszystkim Altman jest świetnym re- 
żyserem, ponieważ potrafi opowiadać 0 
swoich ekscentrycznych bohaterach, ukazu- 
jacich ukryte i jawne tęsknoty. McCabe ma w 
sobie coś z poety, jest antytezą zabijaki, 
wzbudza współczucie, jak każdy hazardzista, 
który przegrywa. Zaś pani Miller jest dziwką z 
marzycielskimi ambicjami (bywają takie). Nie- 
kłamany liryzm z tej historyjki wydobywa tak- 
że ballada Leonarda Cohena. 
WYRZECZENIE. Juliette Greco rozpoczęła 
swoje pamiętniki od zdania: „Gdy postano- 
wiłam zrobić karierę, przestałam jeść chleb”. 
Oto cena dzisiejszego wyrzeczenia gwiazd 
estrady i filmu. 
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List z Krakowa 


NIC 


WALKOWEREM! 


nie interesują i realizować pomysły, 
których nie wymyślam przy stoliku, ale 
które stwarza życie, każda nowa sytua- 
cja...” 


Nowak mówił mi to jakieś 5-6 lat 
temu, pytany o przebieg swoich różno- 


-Spofecz- 
nych, a ja powtarzam teraz stowo po 
słowie, bo wszystko pozostało aktualne 
i znów widzę przed sobą cztowieka, w 


rum filmowców w Gdańsku w r. 1981) 
nową jej formutę: spółdzielczo-polonij- 
no-zachodnią. Chętnych na etaty pła- 
cone w dolarach było dużo, nikogo na- 


(minie w tym roku 40 lat od chwili, gdy 
LRN. wygrał w silnej konkurencji prób- 
ne zdjęcia do „Pierwszego startu”, jak 
nomen omen nazywał się jego pierwszy 
film). Ta znajomość kina od strony ak- 


nedżerskie sprawiają, że Nowak dobrze 
się w całej tej materii orientuje i z góry 
wie, czego chce. A chce robić i robi fil- 
my. 

Na niedawnym festiwalu krótkiego 
metrażu w Krakowie pokazał swoją 
„Genezis” — sprzedany już za granicę 
filmowy esej o krakowskim Kazimierzu 
z czytanym przez Gustawa Holoubka 


s FILM NR 30, 23 LIPCA 1989 


to, co robimy w »Galicjie, co zrobiliśmy 
w pierwszym roku dziatalności — więcej 
niż ktokolwiek — jest małym trzęsieniem 
O SONY, 
środku Europy i w XX wieku, cz czas prze- 


inaczej i przezwyciężać trudności. Co 
do mnie, mam dużo projektów i zamó- 
wień — poradzę sobie, nie boję się...” 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 


Recenzje 


ała Wiera” Wasilija Piczuta sta- 
ta się już symbolem o 


Wielkie problemy 
małej Wiery 


Podporucznicy 


DESPERACJA 


Reżyseria: 


Zbigniew Kużmiński. Wykonawcy: Maria Miełnikow-Krawczyk, Krzysztof ibisz, 


łamusz Zakrzeński, Leszek Zdybał i inni. Połska, 1988 


kow-Krawczyk gra swoją rolę przekonująco. 
Student Marcin (Krzysztof Ibisz) poza palnio- 


sposobem traktowania tła. Kamera nie zado- 
wala się prostą rejestracją wydarzeń, wnikli- 
wie obserwuje pojawiające się w polu jej wi- 
dzenia postacie i koncentrując się na deta- 
lach usiłuje przeniknąć do ich wnętrza. Każda 
niemal scena nasycona jest szczegółami do- 
sadnie określającymi i ludzi, i ich środowi- 
sko. Stopniowo wyłania się poruszający 
Swym obiektywizującym chłodem obraz życia 
takiego, jakie jest. Obraz pesymistyczny, nie- 
mal przyczerniony, a jednocześnie tak suge- 
stywny, że trudno w nim doszukiwać się fat- 
szywych nu. 

Akcja filmu rozgrywa się gdzieś nad mo- 
rzem, jednakże Piczuł wyraźnie unika foldero- 
wych pejzaży. Przeciwnie, pokazuje krajobraz. 
przemysłowy: wysokie kominy, hałas, smog, 
zduszona, szara zieleń — o tym, że jest lato, 
świadczą jedynie dostępne na rynku owoce. 
Takie środowisko naturalne nie może pozo- 
stać”bez wpływu na mieszkających tu ludzi. 
Oto typowa rodzina robotnicza, której egzys- 
tencja zależy de facto od ojca-alkoholika, 
eksploatującego służbową ciężarówkę jak 
prywatną taksówkę. Urobigna po tokcie mat- 
ka w milczeniu znosi upokorzenia, zapatrzo- 
na w syna, którego zdołała wykształcić ra 
lekarza. Ale chłopak uciekł przed domowym 
pieklem da Moskwy, skąd — nie potrafiąc 
znaleźć panaceum na własne kłopoty rodzin- 
ne — próbuje instruować młodszą siostrę. 
Lecz ona nie zamierza go słuchać — skończy- 
ła właśnie szkołę i nie dostrzega przed sobą 
żadnych godziwych perspektyw. Nie jest w 
tym zresztą odosobniona: niemal wszyscy jej 
koledzy są w podobnej sytuacji. Już dorośli, 
ajeszcze nie dojrzali stanęli przed pierwszym 
poważnym wyborem: czyim pójść śladem? 
Wzorce podsuwane przez szkołę szeleszczą 
papierem, marzenia są zbyt nierealne, bar- 
dziej wnikliwe spojrzenie na drogę obraną 
przez rodziców odstręcza. Możliwości są trzy 
— wojsko, co jedynie oddali konieczność 
podjęcia decyzji, bunt i rezygnacja. W środo- 
wisku Wiery rezygnacja oznaczać będzie 
bierne poddanie się woli rodziny lub szkolne- 
go psychologa — zgodę na niechciany za- 
wód, niechciane małżeństwo, niechciany — 
lecz wkrółce pokornie przyjmowany za włas- 
ny - tryb życia. Bunt to albo konflikt z pra- 
wem, albo wyzwanie rzucone rodzicom. Pierw- 
sze nie wchodzi w rachubę — ukazane W fil- 
mie siły porządkowe są wręcz przeczulone 
na punkcie młodych, bezpardonowo interwe- 
niują przy byłe wykroczeniu, drugie wydaje 
się łatwiejsze, choć doświadczenie uczy, że 


społecznej — byłoby na czasie. Rzecz w tej 
sile. 


Scenarzyści Kazimierz Radowicz i Zbig- 
niew Kuźmiński uznali - móże i słusznie, gdy- 
by chcieli być rzetelni — że pouczającym 
przykładem historycznym będzie okres przed 
powstaniem styczniowym. Spór o polskie 
powstania trwa już półtora wieku. Oceny by- 
wają Skrajne i autorzy „Desperacji” nie są 
pierwsi w zamiarze ukazania roku 1863 jako 
eksplozji spowodowanej przez nieodpowie- 
dzialnych młodych ludzi. 

Zabrali się jednak do tego następująco: 
spotyka się w konspiracji kilku pełnych ener- 


Maria Mielnikow-Krawczyk i Krzysztof Ibisz (z prawej) 


jest równie jałowe. Wiera narzędziem swego 
buntu czyni miłość — mniej uczucie, bardziej 
demonstracyjnie maniłestowane pragnienie 
fizycznego współżycia, do pewnego tylko 
stopnia motywowane potrzebą ciepła i zrozu- 
mienia. Jej koleżanka postąpiła podobnie, 
wiążąc się z żonatym mężczyzną. Wiera na 
swego partnera wybiera niewiele starszego 
słudenta — podobnie jak ona niedojrzałego, 
wahającego się między młodzieńczą bez- 
kompromisowością a szczeniacką abnega- 
cją. Nie jest to dobra miłość: zredukowana 
do kontaktów intymnych w brudnych, odra- 
panych pomieszczeniach, ujawniająca dzie- 
Gięcy jeszcze egoizm, płytka i bez przyszłoś- 
Ci. Ale cios jest celny: rozbita rodzina dezin- 
tegruje się jeszcze bardziej, obecność obce- 
go pod wspólnym dachem rodzi nowe koni- 
likty, chwieje się pozycja despotycznego 


gii i radości życia patriotów. Jeden z nich to 
kochliwy poeta Adam Asnyk (wszyscy znają 
ze szkoły: „trzeba z żywymi naprzód iść”), 
drugi to Karol Majewski, jeszcze inni to Wła- 
dysław Daniłowski, Włodzimierz Wolski lub 
Ignacy Chmieleński. Nazwiska raczej niezna- 
ne, można przypuszczać, że to jakieś kółko 
akademickie. a tymczasem są to historyczni 
przywódcy powstania, Majewski to jeden z 
szefów Rządu Narodowego, poprzednik 
Traugutta. Znudzona retoryką publiczność 0- 
żywia się, gdy pada nazwisko Jarosława Dą- 
browskiego, tak, tego znamy choćby z dwu- 
setki; pozostali, oprócz wesołego poety, lo 


ojca. Spełnia się wisząca w powietrzu trage- 
dia, a wraz z nią wygasa bunt. W obliczu klę- 
ski Wiera odkrywa czwartą drogę — samo- 
bójstwo. 

Tak czarno o konflikcie pokoleń w kinie 
radzieckim dotąd nie mówiono. Zawsze prze- 
cież w finale przychodził moment opamięta- 
nia, zjawiał się ktoś, kto godził zwaśnione 
strony, sprawiedliwie rozsądzał racje. Ale w 
„Małej Wierze” — podobnie jak przed laty w 
„A jeśli to miłość?” Julija Rajzmana — konflikt 
pokoleniowy nie jest przyczyną, a skutkiem. 
Skutkiem niedojrzałości, braku rozwagi, za- 
ślepienia — i to bynajmniej nie starych i mło- 
dych członków rodziny, ale całego społe- 
czeństwa. I dlalego Wasilij Piczuł, kreśląc ty- 
powe sylwetki i każąc uczestniczyć im w ty- 
powych sytuacjach, nikogo nie bierze w ob- 
ronę. Dostaje się każdemu, nikt jednak nie 


do końca anonimowi faceci, którzy palrio- 
tycznie rozprawiają o ucisku chłopów i po- 
wstaniu, często w takiej tonacji, jakby chodzi- 
ło o figiel, który mają zamiar spłatać zabor- 


Y. 

Oglądamy nawet manilestację. Zaczyna 
się ona w tym samym miejscu, przed kościo- 
tem Paulinów na Starym Mieście, spod które- 
go po mszy rzeczywiście wyruszono 25 lute- 
go 1861 roku. Pochodnie, chorągwie i konna 
Szarża — wszystko na ekranie jest zgodne z 
prawdą, brak tylko powagi sprawy i jakiego- 
kolwiek kontekstu historycznego. Niebawem 
Marcin opowiada Katarzynie o swoistym „za- 
machu stanu”, jakich kilka było przed i w cza- 
sie powstania. Jest to znów wiemy opis prze- 
wrotu z 20 czerwca 1862 roku, który zapo- 
czątkował burzliwe konstytuowanie się Komi- 
tetu Centralnego, późniejszego Rządu Naro- 
dowego, mającego posłuch w całym kraju, o 
czym ani słowa. Także rozstrzelanie oficerów 
jest taktem, (było to 28 czerwca 1862 r.) itd. 

Są zatem na ekranie postacie i fakty histo- 
ryczne, ale bez chronologii, bez logiki, dowol- 
nie wybrane i pozbawione elementarnego 
objaśnienia. 

W dodatku wplata się w dialog przejrzyste 
uwagi dydaktyczne, z których jasno wynika, 
żebyśmy uchowaj Boże, nie próbowali cze- 
goś podobnego. 

Tymczasem historyczny Asnyk zaleca się 
komediowo do fikcyjnej Kasi, ciekawie rozwi- 
ja się zmyślona historia prowokacji, a nad 
wszystkim czuwa carski pułkownik Huber, któ- 
rego godnie gra Janusz Zakrzeński (można 
się domyślać, że to historyczny płk Trepow, 
ten od wodotrysku). 

No i mamy przyczynę fiaska filmu. Ciąg 
zdarzeń, który od listopada 1860 r. nabrał 


Natalia Niegoda i Aleksandra Tabakowa 


zasługuje na ostateczne potępienie. Reżyser 
stawia mocne oskarżenia, lecz nie feruje wy- 
roków. Do końca zachowuje pozycję bez- 
stronnego obserwatora, także wiedy, gdy 
nieoczekiwanie rezygnuje z łagodzącej emo- 
cje konsolacji w finale filmu. Bezstronność 
nie oznacza braku zaangażowania. Piczuł u- 
nika korzystania z frazeologii ostatnich lat, 
skwapliwie podsuwającej stormułowania-ha- 
sła o „dwójmyśleniu”, „czasach zastoju” i 
„naglącej potrzebie zmian”. To prawdy znane 
powszechnie, wydaje się nawel, że ich obja- 
wienie uznano już za równoznaczne z wyle- 
czeniem schorzenia. Świadomy tego twórca 
sięgnął po kurację wstrząsową. Trzeba obu- 
dzić sumienia, by wspólnie zastanowić się, 
jak zaradzić wielkim problemom małych 


Wier. 
KONRAD J. ZARĘBSKI 


cech dramatycznych, aby w ostatnich miesią- 
cach 1862 r. (wiedy loczy się akcja „Despera- 
cji”) doprowadzić do utworzenia podziemne- 
go państwa o zasięgu ogólnonarodowym, 
ten niezwykły, sensacyjny proces („Coż za 
pyszny scenariusz filmowy!” — pisze prot. 
Kieniewicz na 96 str. „Powstania styczniowe- 
go”), tragiczne wahania i losy przywódców — 
wszystko to w „Desperacji” zostało zdegra- 
dowane do wodewilowego spisku gadatli- 
wych młodzieńców psującego bardzo sku- 
tecznie sensacyjną fabułę. 

W tych. warunkach siła perswazyjna 
współczesnego ostrzeżenia jest zerowa, bo 
grubo szyty tendencyjny fałsz historyczny 
obraża nie tylko historię, ale przede wszyst- 
kim odczucie społeczne i świadomość pa- 
trotyczną nawet tych, którzy o dziejach po- 
wstania pojęcia nie mają, ale przecież wiedzą 
i czują, że była to sprawa poważna i godna 
szacunku. 

Łatwo też zadać pytanie, w jaki to sposób 
mogli owi sympatyczni kompani wywołać na- 
rodowe powstanie i dlaczego płk Huber ich 
po prostu nie aresztował? 

Przedwojenny profesor Adam_ Szelągo- 
wski i powojenny profesor Stefan Kieniewicz 
i nawet sam Józet Piłsudski w swoich pi- 
smach dalecy są od bezkrytycznej apologii 
powstania styczniowego. Jednakże przed 
wojną, kiedy jeszcze żyli ostatni powstańcy, 
wszyscy mieli specjalne mundury i przyznany 
stopień podporucznika. Z tym tylko, że pierw- 
szy sałutował im nawet marszałek, nie mó- 
wiąc o generałach. 

Q tym autorzy „Desperacji” chyba nie wie- 
dzieli. 


CEZARY WIŚNIEWSKI 


FILM NR 30, 23 LIPCA 1989 


Recenzje 


Czerwony 


Oto i mamy do czynienia z polityczno-his- 

psychologiczno terrorystyczno-ide- 
ologiczno-delirycznym obrazem  staliniz- 
mu. istny muppet show z Józefem Stalinem i 


tawrientijem Berią (granymi przez aktorów, 
boć to muppet show fabularny i penometra- 


ż. wspominają 
miłe ony przyjaźni z Hitlerem i Ri- 
„| to właściwie wszystko, co można by po- 


przecież 
pijani trefnisie strzelali w potylice, nie gumo- 
we lalki, R CZ CYCA, 


podejrzanych, 
A tak to wygląda u Jacka Golda. 
Swoją drogą zastanawia takt, że jednym z 
niesmacznego 3 


komity przecież, znany i wychwalany 
Dańd Putnam! Stad m mu się to wzięło? (kk) 


Złota maska 


UŚMIECH SŁOŃCA 


Uśmiech w filmie Elisabety Bostan spływa 
z tyłu złocistą ławą. Śmieje się słońce, 


wszystko jest piękne i smakuje jak danie ze 
stołu króla Midasa. Gdzież tak być może? 
a. laik 


jo- 


dar iniantylizmu. iniantylne są tu myśli, słowa 
i marzenia — i żadnej szczeliny, przez którą 


Dziękuję, 
nie gram 


NOCNE GRY 


mian mamy towar z pobliskiej półki, co 
prawda dość złeżały (rok produkcji 
1979. To zrealizowany za Oceanem film 
Rogera Vadima „Nocne gry”. 

Ten twórca i wytrwały propagator Ę 
rotycznych mitów lat pięćdziesiątych 
sześćdziesiątych — Brigitte Bardot, A- 
nette Stroyberg. Catherine Denewe i 
Jane Fondy — lubił tączyć rzekome no- 
watorstwo (początkowo zaliczano go 


Także w przypadku . "Nocnych gier” 
humor nie jest mocną stroną reżysera. 
Bzduma historia, którą nam tym razem 


Vadim opowiada, ma pozory wielce fra- 
sobliwego zatroskania. Chodzi o dolę, 
a raczej liczne niedole oziębłej na sku- 


NIGHT GAMES. Reżyseria: Roger Vadim. Wykonawcy: Cindy Pickett, Barry Primus, Joanna 


tek dawnego urazu mężatki w średnim 
wieku, R RZSZIC 


„ psychoło- 
giczny, prawny etc. można przedstawić 
w sposób budzący kpinę. a w najlep- 
szym przypadku wzruszenie ramion. | 
tak się dzieje właśnie w przypadku 
„Nocnych gier”. 

Wdzięcząc się, ale ze śmiertelną po- 
wagą, ojczulek Vadim poucza, że być 
zgwałconą w młodym wieku to przykra 
sprawa. Taki wstrząs przeżyty za młodu, 
uniemożliwia w późniejszym wieku nor- 
maine pożycie małżeńskie, co w Bever- 
ly Hills jest być może najważniejszym 
przejawem życia w ogóle. Że nie ma co, 
drogi mężu zgrywać psa ogrodnika lecz 
należy zafundować żonie zawodowca — 
terapeutę, kochanka o wielkich możli- 
wościach i artystycznym guście. Ten 


spełni ukryte fantazje nieszczęśliwej, 
przełamie jej uraz i zwróci rozkwitającą 
mężowi. Koniec bajki. Panie Vadim, a 
któryż mąż na to pójdzie? Czyżby pan 
nie wiedział, że u samców ambicja jest 
o wiele czulsza niż libido? 

Swoje ryzykowne nauki przedstawia 
na dodatek reżyser w sztucznym mino- 
deryjno-kiczowatym stylu. A to udaje 
thriller, a to nieme kino, to zwalnia zdję- 
cia, to znowu dziwacznie ustawia kame- 
rę. 

Podgatunek filmowy pomo salono- 
we, którego zresztą Vadim byt pionie- 
rem, nie odznacza się wyrafinowanymi 
walorami intelektualnymi czy estetycz- 
nymi. Nawet Borowczyk — przecież 
skądinąd twórca uzdolniony, tworzył 
czasami w tej konwencji filmy żenujące. 
Nie o to jednak chodzi — powie ktoś. 
Takie filmy to przecież kino użytkowe. 
Czyli seksu nie należy demonizować. 
Tak, ale nie należy go także infantyiizo- 
wać, jak czynią to filmy nurtu eleganc- 
kiego erotyzmu. Seks to rzecz przyjem- 
na, choć czasem troszkę niebezpiecz- 
na... i tym podobne banaty — oto wnio- 
Ski z filmu Vadima, filmów Jaeckina i 
wielu innych. 

Ale pomińmy te zastrzeżenia. Niech 
jednak filmy seksu sałonowego niosą 
jedną choćby przyjemność — oglądania 
pięknych i pięknie stotograiowanych 
kobiecych ciał. To też coś warte. Pa- 
miętacie państwo „Bilitis” Hamiltona? 
To się naprawdę oglądało! A o to prze- 
cież w tej zabawie chodzi — o oddziały- 
wanie na zmysły przeważnie męskiego 
widza. 

Swego czasu o BB, C.D. czy J.F. ma- 
rzyło dzięki Vadimowi tysiące a może i 
miliony mężczyzn na całym świecie. 
weekend z Cindy Pickett, bohaterką 
„Nocnych gier”, będzie tęsknotą za- 


pewne niewielu... 
TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


wali się robić „Ciemny kryształ” jako film bez aktorów. 
Wiedzieli co robią, po latach poświęconych telewizyj- 
nym Muppetom. Ale i tak „Ciemny kryształ” byt przed- 
sięwzięciem bez precedensu, bo technicznym skom- 
plikowaniem przewyższy! wszystko, co do tej pory 
robiono. Kulisy produkcji długo okrywała tajemnica, 
ale w londyńskim muzeum kina MOMI, w dziale urzą- 
dzonym przez Hensona, znajdują się ogromne figury 
czamych Skeksisów, a na monitorze oglądać można 
sekwencję ich walki na miecze. Niewąłpliwie w tych 
niesamowitych kostiumach musieli ukrywać się lu- 
dzie, ruchy mieli jednak ograniczone, więc część elek- 
tu to trik czysto filmowy. Dobrze, ale jakim sposobem 
tak zręcznie i z wdziękiem poruszają się Jen i Kira? A 
tuziny innych zdumiewających istot? 

O tym wszystkim dowiemy się już nazajutrz po tele- 

izyjnej_ prapremierze (", która 
odbędzie się w świąteczne popołudnie 22 lipca. Zo- 
stanie bowiem wówczas — także w Il programie — wy- 
świetlony 55-minutowy film dokumentalny „Świat 
ciemnego kryształu” reż. Anthony Goldsmitha, w któ- 
rym następuje owo „czarnej magii zdemaskowanie”, 


wiodło się nawet Ralphowi Bakshi, może więc dlatego 
Henson wolał nie ryzykować), filozoficzne zadęcie i nie 
zawsze najlepszy smak. Każda sekwencja jest jednak 
w tym niezwykłym filmie tryumiem nad opomą mate- 
rią. A sukces polega na tym, że zapomina się o reali-- 
zatorskiej sprawności aby przeżywać śmiech i strach, 
niepokój i radość. Ci, którzy pozwolili wciągnąć się 
widowisku, przestali na krótko dzielić się na dorosłych 
i dzieci. (ab) 


CIEMNY KRYSZTAŁ 
THE DARK CRISTAL. Reż.: Jim Henson i Frank Oz. Elekty 
wizualne: Roy Fieki i Bryan Smithies oraz Industria! Light 
and Magic. Wielka Brytania, 1982. 


| R 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 


wybitny. 


= ale spotkają się w pełnej niebezpieczeństw wędrówce 
TELEKINO dla wypełnienia proroctwa. 


Jesteśmy na terytorium, sąsiadującym blisko ze 
światem opisanym przez Tolkiena. Wyłania się z niez- 


ę E WE EO Ek a AGAJ OWE 
Wielkie ną ona 


Połączenie Paa WR ANTO 


ludzkiej 

Świ Gi Wara GoinGŚCZ RET GY PES braźni, przykro zawodzącej. gdy przychodzi do de- 
pi Wielkie Połączenie trzech jaśniejących dotychczas | monstrowania szczegółów. Aktor w takim filmie może 
nad nim słońc. Chyba, że zdąży się scalić rozłupany | być tylko przebierańcem i swoją fizycznością dema- 
przed wiekami magiczny Kryształ, czego dokonać | skuje wszystko, co jest udaniem pozbawionym trwal- 
może tylko ktoś z rasy elfów, która niemai całkowicie | szego bytu. 
wyginęła. Pozostała jedynie para ich potomków, Gełf- Właśnie żeby uniknąć tego rodzaju estetycznego 
lingowie a imionach Jen i Kira. Nie wiedzą o sobie, | rozziewu, Jim Henson wraz z Frankiem Oz zdecydo- 


Piękna 
Beatrice 


Nazywa się ją nową BB — Brigitte Bardot, ale porównania 
tego rodzaju nie są tratne, bo w historii (także kina) nic się 


— Nie w ten sposób. Nigdy kina naprawdę nie kochałam. 
To zawód, w którym trzeba czekać sześć godzin, żeby nakrę- 


— Ależ nie, nie jestem narcystyczna. Nie fascynuje mnie też 
własny wizerunek. Lubię chodzić do kina, ale nie lubię oglą- 
dać siebie. To mi się zdarzyło tylko dwa razy. Przy „Betty” 
trochę na siłę, bo musiatam brać udział w uroczystym wieczo- 
rze. Nie oglądałam „Czarownicy”. Natomiast „Chimerę” tak, 
film pokazano przecież w Cannes. 

© Wybiera pani kino dla stawy? 

- Chciałabym żyć w latach pięćdziesiątych, gdy gwiazdy 
rzeczywiście błyszczały. Najpiękniejszy moment w życiu ak- 
torki następuje wówczas, gdy wchodzi na schody Pałacu Fes- 
tiwalowego w Cannes, w świetle fleszy totogratów. Wolę to od 
kręcenia filmu. 

© Diaczego w takim razie nie została pani modelką? 

— Podobałoby mi się pozowanie do zdjęć, ale uważam, że 
nie mam ani linii ani wyglądu modelki. 

© Czy zamierza pani wrócić do szkoły aby uczyć się 


— Nigdy! Lubię się uczyć, ale w życiu. I życia. Nie w szkole, 
nawet gdyby moim profesorem miał być Marlon Brando. 

© Pani poprzedniczki nosiły imiona Marilyn I Brigitte... 

— Uwielbiam obie. Ale bardzo możliwe, że pewnego pięk- 
nego dnia rzucę wszystko. Moje życie osobiste wydaje mi się 
owiele ważniejsze od kina. Jeśli będę musiała zrezygnować z 
kina żeby je zachować, zrobię to. Bez chwili namystu. 

© Jak Bardot? 

— Jak Bardot! Zrobiła to i miała do tego pełne prawo. Po- 
dziwiam jej odwagę. 

© Stata się już pani osobą światową... 

— Na początku kariery, tak. Teraz z tym skończyłam. Odkąd 
zaczęłam bywać na przyjęciach, ludzie mi się ktaniają, ale 
robią miny wobec moich przyjaciół. Ponieważ wolę kumpli od 
świałowców, musiałam szybko dokonać wyboru. Między 
prawdą i kłamstwem. 

© Nie boi się pani, że za szćzerość przyjdzie kiedyś 
zapłacić? 

— Mówię to, co myślę. Mówię to, co w tym zawodzie kłam- 
ców i kretynów zwykle się omija. To mnie nie powstrzymuje 
od robienia w dalszym ciągu filmów. Mówię także, że obok 
kina istnieje prawdziwe życie. 


Fot. LExpress. 


Prywatny detektyw 
Mike Hammer 


Pewnego wieczoru przemknął przez ekrany na- 
szych telewizorów kryminalny film „Śmiertelny 
pocałunek”. Przedstawiony bez komentarza, 
czarno-biały, przyciągną! uwagę tylko niewielu 
widzów. Ale ci, którzy zdecydowali się go obej- 
rzeć, zapewne nie żałowali. Był to bowiem ot 
czony cichym kultem kinomanów klasyk czarne- 
go filmu amerykańskiego z lat pięćdziesiątych, 
dokonana przez Roberta Aldricha ekranizacja 
słynnej powieści Mickeya Spillane „Kiss Me, 


Kartka z Hollywood 


Bracia 
włóczędzy 


Czyżby temat braci zaczął dominować w ame- 
rykańskim kinie? Sukces „Człowieka z deszczu” 
(Rain Man) wywoła z pewnością falę naśladow- 
nictw, ale pragnę przypomnieć nieco wcześni 
szy film, który nie przyniósł wprawdzie takich pie- 
niędzy, ale otoczony jest cichym kułtem wśród 
prawdziwych miłośników kina. Nazywa się „Dale- 
ko od domu” (Miles from Home) i jest opowieścią 
o dwóch braciach farmerach. którzy po śmierci. 
ojca odziedziczyli gospodarstwo, aby przekonać 
się, że w obecnej sytuacji ekonomicznej nie są w. 
stanie go utrzymać. Temat społeczny, jakby wzię- 
ty z gazet, które przed czterema laty żywo iniere- 
sowały się losem upadających farm. Ale wzięty 
także z piosenki. Scenarzysta Chris Gerołmo 
twierdzi, że zainspirowat go przebój, Bruce 
Springsteena „Highway Patrolman" — piosenka 
mówiąca o braterskiej miłości, więzach rodzin- 
nych i lojalności. 

— Jest to film o tym, jak dwaj bracia zachowują 
się w sytuacji uiraty rodzinnego domu i jaki 
wpływ na ich wzajemne stosunki ma ekonomicz- 
ny i emocjonalny stres — mówi Gerolmo. Frank i 
Teny nieustannie przegrywają. Kiedy ojciec pro- 
wadził farmę, gospodarka kwitta, ale próba pro- 


Deadly". Przecinek w tytule jest ważny: autor po- 
słał na przemiał 50 tysięcy egzemplarzy świeżo 
wydrukowanej książki, ponieważ zabrakło go na 
karcie tytułowej. Mógł sobie na to pozwolić, byt 
wówczas jedynym pisarzem, którego aż siedem 
książek znajdowało się równocześnie na liście 
bestsellerów! Nie miało to jednak nic wspólnego 
z walorami literackimi. Spillane pisat niechiujnie, 
fascynował jednak niebywałą na owe czasy dozą 
brutalności i cynizmu. Raymond Chandler, wybit- 
ny autor książek kryminalnych, któremu ten gatu- 
nek zawdzięcza nobilitację do rangi „prawdziwej” 
literatury, wyrażał się o twórczości Spillane'a jak 
najgorzej: „Ta produkcja jest mieszaniną gwałtu i 
najprymitywniejszej pornografii”. A jednak... Spil- 
lane stworzył postać detektywa prywatnego, 
Mike Hammera, który był zaprzeczeniem zarówno 
dżentelmeńskiego Herculesa Poirota z powieści 
Agathy Christie jak i znużonego, filozofującego 
Marlowe'a z Chandlera. Specjalista od spraw roz- 
wodowych, pozbawiony zasad moralnych, cy- 
nicznie wykorzystujący kobiety — z. wyjątkiem 
swej oddanej sekretarki Veldy, kochającej go 
platoniczną miłością — był pierwszym bodaj anty- 
bohaterem w powieści popularnej. Może dlatego 
nie grali go na ekranie wielcy aktorzy. W „Śmier- 
lelnym pocałunku” Mike Hammer ma twarz mało 
znanego Ralpha Meekera, w filmie „Łowca dziew- 
cząt” (The Girl Hunter) z 1963 roku zagrał go 
sam Mickey Spillane. Dopiero po latach w serialu 
telewizyjnym objął tę rolę Stacy Keach. 

Życie pisarza samo w sobie godne jest filmu. 
Urodzony w roku 1918 jako Frank Morisson Spil- 
lane zaczynał karierę jako akrobata w cyrku Bar- 
numa i był także agentem FBI. W 1952 roku jako 


wadzenia jej w ten sam sposób — jedyny, jaki 
znają - obecnie po prostu nie może się po- 
wieść. 

Farma musi być sprzedana. Ale wówczas star- 
szy z braci, Frank, ulega impulsowi buntu: woli 
podpalić dom, niż oddać go obcemu. Jego czyn 
przynosi nieoczekiwane skutki. Teny jest pełen 


-. Richard Gere w filmie „Daleko od domu” 


Świadek Jehowy zaczął objeżdżać Stany głosząc 
przestanie religijne. Nie przeszkodziło mu to pro- 
dukować kryminalnych powieści, które były nie 
tylko brutalne, cyniczne, ale i, zgodnie z duchem 
epoki maccartyzmu, antykomunistyczne. Kilka 
sfilmowano, jednak w dziejach kina pozostał tylko 
„Śmiertelny pocałunek”, niemal surrealistyczna 
parabola zagrożenia nuklearnego, rozpoczynają- 
ca się słynną sceną na autostradzie, gdzie światła 
przejeżdżających samochodów wydobywają z 
ciemności postać bosej kobiety w płaszczu 
deszczowym — uciekinierki ze szpitala psychia- 
trycznego... Jest w tym kiczowatym ale intrygują- 
cym obrazie cały Spillane, którego twórczość 
dziś wydaje się w eleganckich edycjach ze skó- 
rzanymi okładkami dla koneserów „czarnej” lite- 
ratury. 


„Śmiertelny pocałunek": Maxine Cooper i 
Ralph Meeker 


Fot. LExpress 


podziwu dla brata i wraz z nim wyrusza na włó- 
częgę, która staje się ucieczką. Ściga ich policja, 
ale miejscowi farmerzy, podobnie sirustrowani, 
uważają obu za bohaterów. Prasa i środki przeka- 
zu komplikują sytuację ogłaszając braci „outside- 
rami lat osiemdziesiątych”. 

Rolę Franka gra Richard Gere, który debiuto- 
wał w filmie o temacie również związanym z ży- 
ciem farmerów — „Niebiańskie dni”. Młodszego 
brata gra wybijając się aktor teatralny Kevin An- 
derson. W obsadzie znaleźli się znakomici pro- 
iesjonaliści, których przyciągnął nie tylko temat, 
ale także osoba reżysera. Jest nim Gary Sinise, 
głośny z inscenizacji w awangardowym zespole 
teatralnym Steppenwolf Theatre Company, który 
nazwę swą zaczerpnął z książki Hermana Hesse- 
go „Wilk stepowy”. Wśród intelektualnej publicz- 
ności w Stanach związek z tym zespołem jest 


staniu braci w obliczu rzeczywistości, która ich 
rozdziela. 

— Ból, który jest udziałem tych farmerów — 
mówi Richard Gere — to wspólne doznanie nas 
wszystkich, bez względu na to kim jesteśmy. Ten 
ból wynika z poczucia niespetnienia i zagubienia, 
zerwania związków z czymś, co powinno być w 
życiu najistotniejsze. Wszystkim nam dana jest 
odpowiedzialność i wszyscy w jakimś momencie 
nie możemy sprostać jej ciężarowi. 


OMAR SHARIF: 
Lawrence się nie zestarzał 


Tegoroczny festiwal w Cannes 


projekcja pełnej wersji głośnego filmu 


otworzyta uroczysta 

Davida Leana „Lswrence z Arabii". W roku 1962 producent Sam Spiegel wyciął Leanowi 37 
minut z jego filmu, wyróżnionego siedmioma Oscarami. Omar Sharif opowiedział Jacque- 
line Artus z „Le Nouvel Observateur" © swojej pracy na planie u Leana. 


© Jak uzyskał pan rolę kalifa Alego? 

— David Lean chciał fnieć kogoś, kto wy- 
glądałby jak prawdziwy Arab, kogoś o czar- 
nych oczach, kontrastujących z niebieskimi 
oczami Petera O'Toole. Musiał jednak wyje- 
chać na pustynię. gdzie zaczynały się zdję- 
cia. Spiegel, niewiele się zastanawiając, pod- 
pisał umowę z Maurice Ronetem. Ale kiedy 
Ronet z kontraktem w kieszeni pojawi się na 


gielsku, to niech przyjeżdża!” Tak mnie zaan- 
gażowano. 
© sk długo trwały zdjęcia? 

— Prawie dwa lala. Osiem miesięcy na pu- 
styni w Jordanii. Polem trzymiesięczna przer- 
wa. w Londynie. Kiedy zaczynaliśmy te film. 

ie byt jeszcze gotów scenariusz drugiej 
części. Ale producenci nie chciei czekać. 
Bali się, że realizacja w ogóle może nie dojść 
do skutku, skoro i tak wszystko uległo tak 
wielkiemu opóźnieniu. 


— Było strasznie gorąco! Przez osiem mie- 
Sięcy mieszkaliśmy w namiotach. Bez kobiet i 
bez łazienek. Ale mieliśmy jednak minimum 
komfortu. W każdym namiocie była lodówka, 
a w samym sarcu pustyni wzniesiono wielki 
bar, mieliśmy także ping-pong i restaurację 
pod namiotem. Żywność dostarczano Co- 
dziennie samolotem z Anglii. 

©. Jak układały się stosunki z innymi zk- 
torami? 


— Co wieczór omawialiśmy sceny, które 
miały być realizowane nazajutrz. Gadaliśmy o 


oddać jego styl. Kiedy pojawiał się na planie, 
mówił: „Teraz zrobimy parę prób. Grajcie tak, 
jak czujecie, zobaczymy później co z tym zro- 
bić”. Po upływie godziny wiadomo już było, 
jak grać, a Lean dbał głównie o przyspiesze- 
nie rytmu. Uważa bowiem, że najtrudniejszą 
sprawą w reżyserii jest ustalenie rytmu, w ja- 
kim powinni mówić aktorzy. | ma rację. ŻIi 
aktorzy pragną jak najszybciej skończyć 
swoje kwestie, a dobrzy pragnęliby przedłu- 
żyć przyjemność grania. 

© Czy Spiegel uprzedził jakich cięć za- 
mierza dokonać? 

— Nikt się w tym nie orientował, nawet Da- 
vid Lean. Spiegel sam, i w. dodatku bardzo 
źle, zrobił cięcia. Kierował się przede wszyst- 
kim względami ekonomicznymi. Dzięki skró- 


lodatkowy seans. Zgubie- 
nie niektórych fragmentów ścieżki dźwięko- 
wej nie utatwiło pracy nad rekonstrukcją pier- 
wotnej kopii. Moja rola pozostała nietknięta, 
ale Peter OToole i Anthony Quinn musieli 
ponownie nagrywać dialogi, których słowa 
podpowiadało im dwoje głuchoniemych od- 
czytując je z ruchów warg na filmie. Repliki 
aktorów nieżyjących odtworzono dzięki no- 
woczesnej technice. 


— Odmłodził mnie! Ten film zupemie się 
nie zestarzat, jest nawet jeszcze lepszy. 


— Tak, ale postanowiłem odrzucać wszyst- 
kie tego bel propozycje. Przynajmniej na ja- 
Kiś czas. Lean pomógł mi, ponieważ polecił 
mnie Fredowi Zinnemannowi do jego filmu 
„Behold a Pale Horse" (Strzeż się Bladego 
Konia). Potem wystąpiłem jako partner Ingi 
Bergman, następnie w „Doktorze Żywago” 

© A jakie są teraz pańskie 

— Niedawno zagrałem konsula_w filmie 
Stefana Kurca „Antoine de Tounens" i rolę 
kalifa w „Księżycowych górach" Boba Raiel- 
sona. Zamierzam teraz Sam zrealizować film 
w SEE Będzie to historia wędrownego 


wayu sztukę Edwarda Albee „Marriage Sto- 
ry" 
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„Przeminęło z wiatrem” po raz trzeci na polskich ekranach | 


Miał to być przebój nad przeboje, dzieło rzucające wszystkich 
na kołana, sumujące to, co najlepsze i najnowsze w amerykań- 
przemyśle filmowym. 


als 


Marzenie Davida O. Sełznicka ziściło 


— powstał film w sam raz na pięćdziesięciolecie kina. 


FILM FILMÓW 


Co. 


stron debiut 


historii, która lubi się powtarzać. Oto 
Scarlett O'Hara, wychowana na mę, 
spadkobierczyni ziemiańskiego rodu 

Ea wciągnięta zostaje w wir wyda: 


wiązania do ziemi i wytrwałości w dąże- 
niu do założonych sobie cełów. Scariett 
przyginana, niczym trzcina na wietrze 
przeciwnościami losu co chwila podno- 


si się, gotowa na nowo podjąć walkę. 
Wiotka, lecz po męsku twarda z dnia na 
dzień coraz bardziej krzepnie, przysto- 
sowuje się do zmieniających się warun- 
ków i w końcu osiąga swój ceł — odbu- 


odwoływała > 
właśnie do amerykańskiej tradycji — 
rówralej SHażzsj Lada (zda 
EB wziese aji: jak i tej dawniej- 
przyniesionej przez pionierów z 
Eopy: Także tej, której ostoją było 
przed laty Południe. A. „Przeminęło z 
wiatrem” to nie tylko pełen namiętności 


Leslie Howard i Vivien Leigh 


Zanim jeszcze napisana w latach 
1926-29, a wydana w maju 1936 roku 


wówczas była to najwyższa kwota, jaką 


zapłacono nieznanej pisarce za pierw- 
sze dzieło. Było to w czerwcu 1936 
roku, Sełznick miał za sobą dwunasto- 
letnią praktykę szefa produkcji (posta- 
wił na nogi RKO, w MGM przejął obo- 


Konga”. „Ogród 
„Annę Kareninę" (wersja z 1935 roku), 
to on z zainwestowanego pół miliona 
osiągnął — dzięki filmowi „Mały lord 
Fauntiercy” — — ponad milion zysku. Te- 


autorów, 
m. in. Ben Hecht, Jo Sweriing, a nawet 
F. Scott Fitzgerald. W końcu Selznick 


Przyjąwszy za osnowę materiał opraco- 


Rozwiał się gdzieś wątek Ku-Klux-Kla- 
nu, ominięto wątpliwą działalność Retta 
w czasie jankeskiej blokady, wybielono 
postać Belie Watling — prostytutki, w 
ramionach której Butler poszukiwał po- 
cieszenia, gdy Scarlett odsunęła go od 
łoża. Samą Scarlett pozbawiono dzieci 
z poprzedniego małżeństwa, oszczę- 
dzono jej również zazdrości Retta o 
Ashleya. Na wszelki wypadek Selznick 
zadbał również o stonowanie co bar- 

dziej gwałtownych scen erotycznych. 
Jednocześnie z pracami literackimi 
scenograficzne. 


trwały przygotowania 

Nadzór nad nimi powierzono Williamo- 

wi Cameronowi Menziesowi. Menzies, 

który zyskał rozgłos jako ilustrator ksią- 
owadził 


uwzgiędniał ich ruch na płanie, kąt, pod 
jakim należy je totograłfować, a nawet 
uwagi na temat oświetlenia każdej oso- 


> , który 

może zagrać: tylko Warren William? — 
Ależ, Prześwietny Trybunałe, to ona do- 
prowadziła mnie do ruiny, twierdząc pu- 
blicznie, że tylko Ronald Colman nada- 
je się do tej roli! Proszę sobie wyobra- 
zić — Ronald Colman! — Udzieła się roz- 


Populi był nieprzejednany: wtedy właś- 
nie narodziła się legenda, że Margaret 
Mitchell pisząc „Przeminęło z wiatrem” 
wzorowała się na kreacjach Clarka Ga- 
ble'a. Selznick musiał ulec żądaniom 
ogółu choć kosztowało go to niemal u- 
tratę niezależności. Metro-Goldwyn- 
Mayer zażądało w zamian za wypoży- 
czenie Ciarka Gable'a prawa do dystry- 
bucji i 35 proc. wpływów. Selznickowi 
na osłodę pozostał ponad milionowy 
zastrzyk finansowy. Co ciekawsze, Ga- 
ble wcale nie marzył o tej roli. Podobnie 
zresztą jak Leslie Howard, któremu po- 
wierzono pariię Ashleya. Obu skusiły 
honoraria. 


rozstrzygnięta 
została stosunkowo szybko, o tyle na- 
dal pozostawał otwarty problem obsa- 
dzenia roli Scariet. Od sierpnia 1936 
do grudnia 1938 roku przetestowano 31 
aktorek — obok wspomnianej już Tallu- 
lah Bankhead m. in. Susan Hayward, 
Paulette Goddard, Lanę Tumer i Jean 
Arthur. Selznick myślał ponadto o Kat- 
harine Hepbum, lecz nie ma żadnej 
wzmianki w jego pamiętnikach, że za- 
proponował jej tę rolę. Kiedy 10 grudnia 
1938 roku rozpoczęto zdjęcia — bez u- 
działu wykonawców głównych ról — 
producent wciąż jeszcze nie podjął o- 
statecznej decyzji. Najbliżej sukcesu 
byta Paulette Goddard, lecz Setznick 


Pożar Atlanty 


Szok na rozwody by móc się po- 


hen zwycięsko przeszła przez 
zdjęcia próbne i 13 stycznia 1939 roku 
podpisała kontrakt. Dwa tygodnie póź- 
niej pojawita się na planie. Na reżyser- 
skim krześle zasiadł George Cukor — 
na krótko jednak, bowiem po kilkunastu 
dniach stracit posadę. Ponoć na życze- 
nie Clarka Gabie'a, który uważaź, że re- 
żyser zbyt wiele uwagi poświęcał kreo- 
waniu charakterów kobiecych. Przyczy- 
ny były jednak głębsze. Cukor chciał 
realizować scenariusz Howarda bez na- 
niesionych przez Selznicka poprawek, 


właśnie „Czarodzieja z Oz”. 
dniowej przerwie w pracy stanął za ka- 
merą. Nie był to najlepszy wybór. 
Wprawdzie Flet gwarantował szyb- 
sze tempo realizacji niż Cukor, a także 
peine podporządkowanie się woli Selz- 
nicka, jednakże brakowało mu umiejęt- 
ności prowadzenia aktorów. W rezulta- 
cie pian „Przeminęło z wiatrem” stał się 
sceną nieustających konfliktów między 
reżyserem a występującymi w filmie ak- 
torkami. Zarówno Vivien Leigh, jak i gra- 
jąca Melanię Olivia De Havilland wolały 
konsultować swoje role z Cukorem. 
Sam Victor Fleming nie wytrzymał 
tempa, jakie narzucił Selznick. W pew- 
nej chwili zrezygnował z prac nad fil- 
mem, jego miejsce zajął hollywoodzki 
weteran Sam Wood. Oznaczało to 
nowe konilikty i rosnące opóźnienia. w 


nak Wooda, każąc obu reżyserom reali- 
zować poszczególne ujęcia, sobie po- 
zostawiając decyzję, Ą materiat wej- 


trójtaśmowego 
Technicolor, liczbę tę należy pomnożyć 
przez trzy). Realizacja trwała pięć mie- 
sięcy, do wersji ekranowej „Prze! 
z wiatrem” weszio niespełna 6 tysięcy 
metrów negatywu, Selznick wykorzystał 


zarówno materiat zrealizowany przez 
br i Wooda, jak i przez Cukora. 

premiery wyznaczono na 15 
Ea 1939 roku, oczywiście w Atlan- 
cie. Po raz pierwszy w historii filmu byta 
to premiera płatna — za możliwość u- 
czestniczenia w pokazie płacili nie tylko 
przedstawiciele atlanckiej śmietanki to- 
warzyskiej, ale i krytycy. Burmistrz mia- 
sta ogłosił trzydniowe święto i zachęcał 
Obywateli, by w tym okresie przebrali 
się w stroje z epoki i poruszali się po 
ulicach konno lub w powozach. - 
łych do Atlanty twórców i aktorów witały 
tłumy — siedmiomilowy odcinek między 
hotelem a kinoteatrem zapełnił się wi- 
walującym szpalerem. Złych recenzji 
nie było — ani w Atlancie, ani w całej 
prasie amerykańskiej. 

„Przeminęło z wiatrem" zdobyło aż 
dziewięć Oscarów — za najlepszy film 
roku 1939, najlepszą reżyserię, scena- 
riusz, zdjęcia, scenografię, montaż. Na- 
grodzono także dekoracje i dwie aktor- 
ki — Vivien Leigh i czamoskórą Hattie 
McDaniel. Specjalne wyróżnienie im. ir- 
vinga Thalberga otrzymał David O. 
Selznick. W ten oto sposób narodził się 
nowy rodzaj filmowy — film producenc- 
ki. 


Koszty produkcji filmu sięgnęły 6 min 
dolarów. Nikt jednak nie żałował włożo- 
nych weń pieniędzy. W ciągu półwiecza 

„Przeminęło z wiatrem” przyniosło 
wpływy rzędu 80 min dolarów — w sa- 
mych tylko Stanach Zjednoczonych. Aż 
do 1965 roku — premiery musicalu Ro- 
berta Wise'a „Tho Sound of Music” — 
niepodzielnie zajmowało pierwsze 
miejsce na liście najbardziej kasowych 
filmów amerykańskich. Ale zważywszy 
na ogromne powodzenie filmu za grani- 
cą, a także fakt, że inny był dolar z lat 
czterdziestych, inny zaś w latach sześć 
dziesiątych — „Przeminęło z wiatrem” 
pozostaje najbardziej kasowym filmem 
wszechczasów do chwili, gdy Holly- 
wood zostało zdobyte przez Stevena 
Spielberga. 

Ale staruszek trzyma się mocno. W 
1967 roku weszta na ekrany — już jako 
szóste wznowienie — wersja 70 mm. W 
1976 odbyła się premiera telewizyjna, 
zaś pięć lat później „Przeminęło z wia- 
trem" pojawiło się na kasetach. Kiedy w 
1977.American Film insiitute przepro- 
wadził ankietę na najlepszy film amery- 
kański — dzieło Davida O. Selznicka 
znalazło się na pierwszym miejscu, wy- 
przedzając „Obywatela Kane'a" i 
sablankę” 


KINO 


ROMA 
GÓRNICKA 


MAŁOLATÓW 


lakat Edwarda Lutczyna z okazji 

VII Przegłądu Dziecięcych i 

Młodzieżowych Filmów Ama- 

torskich: najmłodsi filmowcy u- 
jeżdżają X Muzę... Coś w tym jest. Kilku- 
i_ kilkunastoletni realizatorzy z Polski, 
Szwajcarii, Węgier, ZSRR, RFN, NRD, 
CSRS, Bułgarii i USA filmują różne his- 
torie na nieporównywalnej jakości 
sprzęcie, ale wszyscy bezbłędnie wy- 
czuwają dobry temat i reagują sponta. 
nicznie w tym samym momencie pro- 
jekcji. A to co pokazują jest odzwier- 
ciedleniem niczym nieokiełznanej dzie- 
cięcej wyobraźni. 

Najbardziej dojrzałe utwory przedsta- 
wili Węgrzy (były to zresztą realizacje 
prawie samych czternastolatków). Je- 
den z dwu filmów wchodzących w skład 
cyklu „Obojętność” rejestruje moment 
odsłonięcia pomnika, pod którym zło- 
żyli kwiaty i zaciągnęli wartę węgierscy 
pionierzy. Podniosły nastrój chwili pry- 
ska, gdy realizator przeprowadza wśród 
swych rówieśników sondę: „Czy wiesz 
kogo przedstawia pomnik? — Nie — pa- 
dają odpowiedzi. — To pewnie Marks, a 
może Engels, nie, to z pewnością Le- 
nin; — Nie wiem i nic mnie to nie obcho- 
dzi”. Po projekcji oklaski. Narzucone 
autorytety nigdy nie były popularne, O- 
kudżawa Śpiewał o „cokołach, na któ- 
rych nie stoi już nikt”, tylko, że teraz 
wiedzą o tym nawet czternastolatki. 

Filmują to co widzą: otaczającą ich 
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rzeczywistość. Autor filmu „Wiara”, po- 
dobnie jak poprzedniego — uczeń szko- 
ły podstawowej — porównuje dwie uro- 
Czystości: religijną i święto organizacji 
młodzieżowej. Kamera obserwuje twa- 
rze i gesty, odnotowuje też chóralny 
śpiew. Nawet po przewrotnej zamianie 
podkładu muzycznego, gdy msza cele- 
browana jest jakby w takt Hymnu Mło- 
dzieży Socjalistycznej, a druga uroczy- 
stość — na tle śpiewów kościelnych, 
wszystko się zgadza, twarze emanują tą 
samą wiarą. 

Kilkuosobowy zespół uczniów z gru- 
zińskiej klasy maturalnej przedstawił 
film „Ostatni dzwonek” o kwietniowych 
wydarzeniach w Tbilisi. Jak sami opo- 
wiadają, poddali się radosnemu nastro- 
jowi, jaki opanował całe miasto. Pełni 
euforii zebrali się wraz z innymi na pla- 
cu przed gmachem rządu, by złożyć 
przysięgę na wiemość Gruzji. Siedząc 
na ziemi, z pochodniami w rękach, bez 
specjalnej uwagi wysłuchali patriarchy, 
który namawiał do opuszczenia placu i 
schronienia się w cerkwi. Nawet nie 
zauważyli, gdy płac otoczyły czołgi i 
wozy pancerne. Podskakująca na ra- 
mieniu biegnącego kamera wideo zare- 
jestrowała przerażenie na dopiero co 
roześmianych twarzach, sfotogralowata 
uciekający w panice tłum i ukrytych za 
pancerzami: przezroczystych tarcz, na- 
cierających na bezbronnych ludzi funk- 
cjonańuszy sił porządkowych. A póź- 


niej już tylko ciała dwudziestu kilku o- 
fiar. Wśród nich znalazły się dwie 
dziewczyny, koleżanki z maturalnej kla- 
sy. Młodzi realizatorzy filmu (Ill nagroda 
w konkursie międzynarodowym) mó- 
wią, że nie cieszy ich matura ani rados- 
ny skądinąd moment pożegnania szko- 
ły. Wkroczyli w dorosłość poprzez do- 
świadczenie tragiczne. 

Natomiast niewątpliwie pozostaje 
ciągle w_ dzieciństwie dwunastoletni 
realizator „Deskorolki” z Teksasu. Jego 
przygoda z filmem to po prostu zabawa, 
twórcza i beztroska jak najdalsza od 
ważkich spraw tego Świata. Jesteśmy 
wraz z autorem na specjalnym torze 
ćwiczeń o kształcie głębokiego na oko- 
ło dwa metry leja. Razem z kamerą spa- 
damy w dół ze Ściśniętym ze strachu 
sercem, by po chwili w oszałamiającym 
tempie wyskoczyć na _ przeciwiegły 
brzeg betonowej dziury. Kamera przy- 
gląda się precyzyjnym ruchom ciała, 
zwinności ćwiczącego, rozsmakowuje 
w periekcyjnej technice deskorolkowe- 
go szaleństwa. To tylko przykład; po- 
dobnie beztroski charakter mają inne 
pokazane w czasie przeglądu filmy 
młodych autorów z USA. 

W tym miejscu należy zająć się filma- 
mi polskimi, które idealnie wypełniły 
lukę między tendencjami: serio i roz- 
rywkową. 

Były to więc np. głosy w obronie gi- 
nących zwierząt czy szerzej, życia w o- 


Koron 


góle (Sewera Słowikowskiego „Taniec 
życia”, I nagroda i nagroda publicznoś- 
ci), zgrabna animacja o kangurze, który 
wytrąciwszy strzelbę z rąk zaskoczone- 
go myśliwego, porywa go do szalone- 
go walca. Niecodzienny film-plakat an- 
tynikotynowy „Nie pal” Marka Trasko- 
wskiego (I nagroda w starszej kategorii 
wiekowej), utrzymany w konwencji thril- 
lera i „Nie zabijaj”, tego samego reali 
zatora, z morałem jak w „Balladzie o 
malinach" Wojciecha Młynarskiego: 
najprostsze wyjaśnienie mechanizmu 
wyścigu zbrojeń. 

Trzeba również chociaż wspomnieć 
„Postęp” Macieja Kalinowskiego, „Epi- 
demię” Mirosława Antoniewicza i Ma- 
cieja Wojtasia, „Domino” (praca zbioro- 
wa — AKF Mini-film z Prochowic), „Czar- 
ne i białe” (AKF Laterna Magica). Więk- 
szość autorów — a są to dwunasto-, 
czternasto- czy szesnastolatki — poru- 
sza się w filmie jak przysłowiowa ryba w 
wodzie. Oswojeni z techniką (niestety, 
czasami bardzo jeszcze prymitywną i 
zawodną) potrafią pokazać to, co ich 
pasjonuje. 

Niektóre AKF-y i Kluby to już niemal 
instytucje z tradycjami: MIM z Jeleniej, 
Góry, Jaś z Pyskowic, Mini-film z Pro- 
chowic, Laterna Magica, Of-On czy 
Kadr z Warszawy. Inne dopiero zaczy- 
nają. 

Pokazano w programie przeglądu 
prawie 50 filmów polskich. Większość — 
to filmy dobre, zabawne, ciekawe, za- 
skakujące. Aż żał, że na widowni mało 
było dzieci ze stołecznych szkół. Goś- 
cinna sala Warszawskiego Ośrodka 
Kultury jest pomieszczeniem kameral- 
nym, a poza tym — w atmosterze przed- 
wyborczej gorączki umknęły uwadze 
imprezy kulturalne o dużo większej ran- 
dze. Ale za to za rok... Sprawni organi- 
zatorzy — Dom Kultury Kadr z Mokoto- 
wa.i FAKF — nie tracą zapału i chwała im 
za to. 


Nie zostawił na mnie 


suchej nitki 


róciłem do domu przy Via Appia Antica i zabrałem się z 


Kokietowały nas hollywoodzkie. Universal, 20th 

Century Fox, Columbia, United Artists, Paramount — wszyscy chcieli 

robić z nami film w ciemno. Konkurencja była tak duża, że paradoksa|- 
powiedzałem 


zebranie w Paramouncie i oznajmiłem, że wycofuję się z 
umowy. Diller nie dawał wiary: takie wyzwanie nieczęsto zdarzało się w 
Hollywood. Szczerze mówiąc nie zrobiłbym tego, gdybym nie miał prze- 
konania, że „Piratów” przyjmie inny koncern. Istotnie, na horyzoncie 
pojawił się United Artists. (_) Zdałem sobie sprawę, że małżeństwo z UA 
jarzeczeństwo z Pe (1 ŻĘ 


za ON Ż 
przekroczenie budżetu. (—_) 
Zadzwoniłem do Boba Evansa i poprosiłem go o przyjacielską radę. 
Przy niedzielnym śniadaniu, na brzegu mu paprze. 
bieg ostatnich wydarzeń. „Krótko mówiąc, jeśli przekroczysz termi 
będziesz bulił Jackowi pięćdziesiąt tysięcy Kingi? aj 
kieszeni? No, nie wiedziałem, że masz aż tyle forsy”. Mógł pozwolić sobie 


„Piratów” i 
EA zasadach. Timothy Burrill 


SES WEWIERK a 


pea Zarze że tuje mój prawdziwy dom 1 chę Zsa Wym 
łem mieszkanie przy Avenue U = 
— i — skoro urodziłem się we Francji — wystąpiłem o francuskie obywa- 


telstwo. (| 
(SZ „Lokatora” nie przedstawiało żadnych trudności. Główna 
fapa arta AAA 
ż pol — Trelko- 
wskiego — z którego jąca i transwestytę, a 
p pea o e rl am 
Wiedzieliśmy, że gros budżetu niełatwa, złożona z wielu ele- 
a wanacznej © i akcji: stara, zapuszczona pa- 
wał przy wszystkich Buńuela, zrobił coś tak zbliżo- 
nego do istoś właściwie wydawał się zami: i 
za 


olbrzymiego 
ia RE pada ntoi ch zdalnie Ke oędń kamerą na 
podnośniku, należy do najbardziej wymyślnych o jakie się pokusiłem: 


Przychylne opinie krążące w środowisku o „Lokatorze”, jak również 
tak Ze bylo mój pierwszy pelny metraż realzowany we Krancji wzbn= 
dziły duże zainteresowanie prasy i telewizji. Jeszcze przed zakończe- 
niem, zdjęć, film zaproszono do Cannes. (--) 

Wszystko szło dobrze, dopóki ówczesny minister kultury nie wyraził 
ochoty obejrzenia filmu. Nie bardzo chciałem pokazać mu pierwszą 
wersję montażową, ale trudno mi było odmówić. Zirytowało mnie, że na 


Właśnie taki los spotkał mnie w Cannes w maju 1976 roku. Całe zain- 
teresowanie, jakie „Łokator” budził przed pierwszym publicznym poka- 
zem przerodziło się niemal z dnia na dzień, w złośliwość i pogardę. Powi- 
tał mnie tłum, ale raczej nieżyczliwy. Łowcy autografów i paparazzi bie- 
gali za mną wszędzie, szturchali, tak że wreszcie poczułem się 
jak zwierzę w ogrodzie zoologicznym dżgane kijem przez zwiedzają- 


Po projekcji „Lokatora” ukazało się kilka ostrych recenzji a publicz- 
pł A EEE R OO 


stwowa Opera 
goletta”. (_) Monachium o tej porze roku było bardzo przyjemnym 
miejscem. Trwało w całej pełni „święto piwa am a mój przyjazd zbiegł się z 
dorocznym tygodniem mody. Modelki wszelkich narodowości opanowa- 
ły miasto, zwłaszcza mój hotel — „Residence” — roił się od dziewcząt: na 
jednego mężczyznę wypadło mniej więcej dziesięć kobiet. Któregoś dnia 
zaprosił mnie do restauracji pewien dziennikarz z kroniki towarzyskiej 
i przedstawił mi dwie SĘ obie bardzo młode — i każda na swój 
Pierwszą z nich, fatalnie ubraną, spytałem 


typem osoby samotnej, z dystansem, trudnej do rozgryzienia. Jednak 
pewnego dnia, kiedy siedzieliśmy naprzeciw siebie w monachijskiej 
piwiarni, zacząłem przyglądać się uważnie jej twarzy i dokonałem od- 
krycia: uroda Nastassji Kinski była doprawdy jedyna w swoim rodzaju. 
Jeśli gwiazdy rzeczywiście mają w sobie coś szczególnego, trudnego do 


określenia — ona właśnie to 
ROMAN POLAŃSKI 
Przekiad 
KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY 


Książka Romana Polańskiego ukaże się w wydawnictwie „Połonia”. Tytuty publikowa- 
mych tragmentów pochodzą od redzkcji. 


3a pianie „Lokatora”: tabelie Adjani, opeczior Sven Nykvist I Roman Polański 


O realizacji filmu Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego „Roman” 


GRY WIELKIE | 
I MAŁE 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 
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Kartki z kalendarza: 20 lipca 1889 


Wielki producent "*" 


jednak jest w większości krajów 
świata. Wyjątkiem są Stany Zjedno- 
czone; warto przypomnieć, że Osca- 


irek Nod 
takich jak Irving Thalberg czy Sam 
Goldwyn w Ameryce, współtwórca 
wiełu zwycięstw hollywoodzkiej ki- 
nematografii. W Europie w tej kate- 
gorii bezkonkurencyjne miejsce 


o mowym znaczeniu, takie 
jak w Niemczech — „Gabinet dokto- 
ra 1”, „Portier z hotełu Atlan- 
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Lic” Metropolis” czy „Niebieski a- 


"Ten wiełki, bez żadnej przesady, 
producent urodził się przed stu laty 


— 20 lipca 1889 roku w miasteczku 
Hildesheim na południowy wschód 
od. Hanoweru. Filmem zaintereso- 
wał się w maju 1910 roku, pracując 
na różnych stanowiskach w przed- 
stawicielstwach francuskich firm 
„Gaumont” i „Eclair” na terenie Nie- 
miec i Austro-Węgier. Po wybuchu 


na ekrany krajów alianckich. W ar- 


ym w tygodni- 

ku „Der Film" w roku 1922 Pommer 
w sposób wyrażny przedstawia swo- 
ią 


Iozęttonen) wytwani -Maylkrwet, 
Pictures Corporation”. W 1940 roku 
produkuje w Ameryce dla wytwórni 


chcą” w reżyserii Garsona Kanina i 
„Tańcz, dziewczyno” Dorothy Ar- 


W roku 1946 zjawia się Erich 


ke paryska? 
tuzjazmem, doprowadzając do uży- 
walności atelier filmowe w Geisel- 


cy urodzin Festiwal w ie przy- 

pomniał światu o jego twórczym 
zi » za 

wej. a 


Stwowego, rozbudowanego w głąb i dostarczającego 

widzowi satysfakcji na każdym poziomie odbioru. 
„Dom gry” można było oglądać jak zręczną tamigłów- 

kę kryminalną, a także odczytywać jako filozoficzną 


nownikiem byta filmowa atrakcyjność obrazu, aktor- 
ska maestria, umiejętne wypunktowanie każdego 
"R środkami wizualnymi. Reżyserska periek- 


IC 0 WAŻ „Różnie bywa”, z tym że głębsze 
treści filozoficzne są tu zastąpione socjologiczną ana- 
lizą związków międzyludzkich w społeczeństwie. Pro- 
blem wcale nie mniej ważny i skomplikowany. 

Mamet tworzy modeł świata zhierarchizowanego i 
autorytamego, w którym każdy ma Swoje niezmienne 
miejsce, zagwarantowany byt i surowo egzekwowane 
obowiązki. Tym światem jest gangsterska „rodzina” 
rządzona bezwzględną wolą szefa. Granice tego świa- 
ta są ostro zarysowane: poza nimi nie ma nic godne- 


się za nieist L. Jedna z ta- 

kich mrówek zostaję wciągnięta w orbitę „ludzi”. Sy- 
tuacja ta zostaje dosłownie w kilku sek- 
może 10 minut prołogu. Sta- 


rzeczywistości zostaje brutalnie przeniesiony w orbitę 
działania potężnego „mafioso ”, „ gdyż fizycznie przypo- 
mina jednego z ważnych „capi” zamieszanego w mor- 
derstwo i mającego za trzy dni stanąć przed sądem. 
Według opracowanego przez prawników mafii planu, 
Gino przyzna się do winy, dokładnie opisze Okolicz- 
ności zajścia, otrzyma wyrok paru lat więzienia, odsie- 
dzi je, po czym powróci do ojczystej Sycylii, by do 
końca życia opływać w dostatki. Kontrakt wydaje się 
uczciwy i Gino akceptuje propozycję, zwłaszcza, że 
jest ona z gatunku tych nie do odrzucenia... 


z osobą 
cym mu środowiskiem, w które zostaje 


wciągnięty 
wskutek fatalnego biegu wydarzeń. Każda kolejna 
sekwencja pogłębia „efekt lejka”, w który wejść łatwo, 
ale nie sposób wyjść. A kiedy główny bohater już na 
dobre wsiąka w nową sytuację, do akcji wkracza dru- 
gi. jego główny partner. | tym razem gra go Joe Man- 


nego w „rodzinie”. „Szef kadr” mafii postanawia dać 
mu ostatnią szansę i zadanie tyleż tatwe co nudne: ma 
przez 72 godziny pilnować Gina i w określonym mo- 
*mencie dostarczyć do sądu. Nic więcej. 

Stary pucybut i młody gangster są jak dwa różne 
pierwiastki chemiczne, które pojedyńczo pozostają w 
stanie biemości i równowagi, zaś połączone — zaczy- 
nają reagować, a przebieg tej reakcji jest tyleż nie- 

przewidziany, co nieodwracalny. Mamy tu do czynie- 
nia z istnym majstersztykiem analizy psychologicznej. 
Cały przebieg akcji, fascynująco barwnej, pełnej nie- 
spodzianek, dowci 


ipnej, wynika wyłącznie z cech cha- 
dan KAL OT) ERO COWRZCZAĄE wbrew 
instrukcjom — mieszkanko, 


nędzne chicagowskie 

gdyż Jerry po prostu nie jest w stanie poddać się śle- 

pej dyscyplinie, zawsze „wie najlepiej” (i stale jest za 

to bity), a chęć zabłyśnięcia jest w nim silniejsza niż 
samozachowawczy. Pokomy i 


instynkt 
danemu stowu Gino akceptuje pomysty Jerry'ego, bo 
z jednej strony przywykł słuchać silniejszych, z drugiej 
zaś do buntu namawia go głos wewnętrzny, gorycz 
płynąca z poczucia bezsilności. precyzji, z jaką 
namalował charaktery, Mamet uzyskuje u widza pełną 
akceptację dalszego rozwoju akcji. Nie zastanawiając 
się ani chwili, 2 prostu wiemy, że to właśnie mogło 
się przydarzy 

Podobnie jak dwaj marynarze-żandarmi w „Ostat- 
nim zadaniu” Jerry postanawia uprzyjemnić ostatnie 
chwile wolności swemu 


zdradza tu swą predylekcję do gangsterskiej scenerii 

tat trzydziestych uwiecznionej w powieściach Chand- 
lera. Wchodzimy w świat magiczny, w którym jedno w 
porę rzucone zdanie (na pytanie: „Kto za nim stoi” 
dotyczące Gina, Jerry odpowiada enigmatycznie: „On 
jest za tymi, co stoją za innymi") otwiera istny sezam. 
Gino zachowuje się w tym bajkowo bogatym świecie 
luksusowych hoteli i kasyn niczym Alicja w krainie 
czarów. Nigdy nie wiemy, czy kieruje nim bezgranicz- 
na naiwność, piekielna chytrość czy zdrowy rozsądek. 
Rzeczy toczą się pozornie własnym biegiem, Jerry 
bardzo prędko traci nad nimi panowanie i wkrótce już 


RÓŻNIE 
BYWA 


tylko marzy o wypiątaniu się z aiery przez siebie sa- 


— istotnie staje się 
nim, ale nie w sposób, w jaki róst w potęgę bohater 
filmu „Wystarczy być” Hala  Ashby, 'ego według po- 
wieści Jerzego Kosińskiego. Chance Gardiner stawał 
się wielkością wyłącznie wskutek ślepoty otoczenia, 
podczas gdy myina ocena pozycji społecznej Gina 
jest wynikiem oddziaływania jego prawdziwych cech 
charakteru. Mamet z wielką przenikiiwością pokazuje, 
jak złudnymi kryteriami kieruje się człowiek w ocenie 
drugiego, jak trudno wyjść poza stereotyp. Kulminacją 
EE sekwencji jest spotkanie Gina z „capo de tutti 

wszechwtadnym na Zachodzie panem Gree- 
= ich rozmowa, w której żaden nie rozumie o 
czym mówi drugi, która jednak zaskarbi staremu czyś- 
cibutowi przyjaźń gangstera i w konsekwencji uratuje 


życie. 

W tej części filmu Jerry schodzi na drugi pian, ale 
Mamet ani na chwilę o nim nie zapomina. Jerry jest 
jedynym, który z całą jasnością zdaje sobie sprawę z 


Z ekranów świata 


Joe Mantegna i Don Ameche 


bezmiaru nieporozumienia, które sam spowodował, 
jednak wewnętrzna przemiana Gina, jego autorytet, 
swoboda zachowania, naturalność w końcu i jego za- 
czynają zbijać z tropu. Przez chwilę rysuje się możli- 
wość, że to on właśnie padł ofiarą podwójnej gry. 
przede wszystkim jednak Jerry zmienia stosunek do 
swego podopiecznego. uświadamia sobie własną ni- 
cość moralną — i dzięki temu możemy przejść do fina- 
łu, który jest równie zaskakujący, jak finał „Domu 
gry”. 

Jak wynika z wszystkiego co napisałem, film trzyma 
się nie tylko na zegarmistrzowsko precyzyjnej struktu- 
rze scenariusza, ałe przede wszystkim na aktorze gra- 
jącym rolę Gina. Jest nim Don Ameche (czyt. „Ami- 
ab weteran Hollywood, który debiutował w 1936 

roku, wystąpił w paruset filmach kinowych i telewizyj- 
nych, a rozgłos zdobył dopiero w zaawansowanym 
wieku; widzieliśmy go w roli jednego z chytrych i ską- 
pych milionerów, sprawców kłopotów bohatera 
„Nieoczekiwanej zmiany miejsc". W „Różnie bywa” 
tworzy wielką kreację. uj iobniając każdy rys 
charakteru Gina, każdą sytuację, a oc wy- 
wołując w finale szczere wzruszenie. 

Raz jeszcze zwyczajny Świat, realny i sprawdzalny 
w każdym detalu, przekształcił się w filmie Davida 
Mameta w świat magiczny. Rzeczywistość traci tu 0- 
stre kontury; jest tak, jak jest, ale także tak, jak się 
państwu wydaje. To właśnie wyraża tytuł. W kluczowej 
dla filmu scenie w kasynie gry, przegrawszy na o- 
czach setek widzów kilkadziesiąt tysięcy dolarów — 
zresztą nie swoich — Gino rzuca obojętnym tonem: 
„Things change...", różnie bywa. | te właśnie słowa 
otwierają przed nim istny sezam. 


Portret na życzenie 


ako Byron, dążący do niezależ- 

„ności syn „Puga” Henry'ego w 

serialu „Wichry wojny”, zwrócił 

na siebie uwagę zwłaszcza 
dzięki epizodom polskim (choć kręco- 
nym w Jugosławii). Ale uwaga — w na- 
stępnej części zatytułowanej „Wojna i 
pamięć”, która znajdzie się już chyba 
jesienią na ekranach naszych telewizo- 
rów, rolę Byrona przejął Hart Bochner. 
W telewizji tak bywa, niewielu aktorów 
poważnie myślących o karierze kino- 
wej, zgadza się poświęcić mnóstwo 
Czasu serialowi. 

Jan-Michael pochodzi z Denver w 
stanie Colórado, urodził się 15 lipca 
1945 roku i po ukończeniu college'u 
znalazł się w szeregach Gwardii Naro- 
dowej. Debiut ekranowy nastąpił raczej 
przypadkowo, w meksykańskim weste- 


„Największy atieta świata” 


'W serialu „Aiewolf” 


mnie „Los Bandidos” (1966). Połknął 
jednak bakcyla kina i już pozostał — 
właśnie w westerrach i w filmach kry- 
minalnych, grając role wymagające 
więcej zręczności fizycznej, niż talentu. 
Ale oglądał na planie Johna Wayne i 
Jamesa Caana, byt ambitny i pragnął 
się wybić. Aktorską sprawność rozwijał 
na małym ekranie w serialach „Bonan- 
za” i „Gunsmoke”, wystąpił także w te- 


Fot. Cinó Revue 


Z Robertem Mitchumem na płanie „Wichrów wojny” 


lewizyjnej wersji przygód owczarka La- 
ssie. Sukcesem stał się mini-serial 
„The Survivors" (1969), a krytyka filmo- 
wa odkryła go dzięki głównej roli w fil- 
mie „Żołnierz, który zadeklarował po- 
kój” (1970), nakręconym wprawdzie dla 
TV (pod tytułem „Tribes”), ale wyświet- 
lanym w kinach. Grał w nim hipisa, który 
styka się z wojskową przemocą. W 
głośnym filmie policyjnym „The Mecha- 
nic” Michaela Winnera (1972) był mor- 
dercą, z którym mierzy się Charles 
Bronson. W tym czasie podpisał też 
kontrakt z wytwórnią Disneya. Rezulta- 
tem byt widowiskowy film „Największy. 
atleta świata” (The World's Greatest 
Athlete, 1973), w którym pewien trener 
znajduje wspaniałego zawodnika w o- 
sobie dziecka alrykańskiej dżungli — 
następcy Tarzana. Jan-Michael (180 cm 
wzrostu, więc wyglądał jak trzeba!) za- 
skarbił sobie w tej roli sympatię młodej 
widowni wielu krajów. U boku Jamesa 
Goburna i Gene Hackmana zagrał w 
westernie znanym z naszej tv „Z zaciś- 
niętymi zębami” (Bite the Bullet, 1974) 
oraz w szeregu pełnych akcji filmach, w 
rodzaju kryminału „Cień _ Jastrzębia” 
(Shadow of the Hawk, 1976); obrazu SF 
„Aleja Potępienia" (Damnation Alley, 
1977) czy komedii „Hooper” (1978), w. 
której był partnerem Burta Reynoldsa. 
Najciekawszy film z tego okresu to chy- 
ba „Trudny kraj” (Hard Country, 1981) 
Davida Greene'a, gorzka historia mło- 
dego człowieka z prowincji, szukające- 
go kariery w dużym mieście. Dużą rolę 
zagrała obok niego Kim Basinger. 

W życiu prywatnym nie szczęściło 
mu się jednak: rozwód (żona odeszła z 
córeczką Amber, urodzoną w 1975 
roku), alkoholizm, coraz poważniejsze 
przerwy w pracy artystycznej. Ale potra- 
fił wydobyć się z kryzysu. W 1984 roku 
poślubił modelkę Joanne Robinson, 
związek okazał się udany. Rola Byrona 
Henry'ego w „Wichrach wojny” uznana 
została za powrót do pełnej formy ak- 
torskiej. Odniósł także ogromny sukces 
w serialu lotniczym pełnym ekscytują- 
cej akrobacji powietrznej  „Airwolf”. 
Mówi jednak, że czas na zmianę typu 
ról — po czterdziestce nie można już 
udawać młodzieńca. 


W kinach i na kasetach 


BYŁ SOBIE POCIĄG 
KI 


ONCE UPON A TEXAS TRAIN. Scen. i reż: BURT 
KENNEDY. ; Ken Lamkin. Muz.: Arthur B. Rubin- 
stein. Scenogr.: Bill Ross. Wykonawcy: Willie Nelson 
(Johny Henry), Richard Widmark (kpt. Hayes), Angie 
Dickinson (Maggie) oraz Shaun Cassidy, Chuck Con- 
nors, Ken Curtis. Prod.: A Trainstar Prod., USA EGE 
96 min. 

Western. Po odsiedzeniu dwudziestoietniego wy- 
roku groźny bandyta planuje napad na pociąg. 


ZRYWANIE WIĘZI 


BREAKING HOME TIES. Scen. wg pow. Normana 
Rockwella i reż.: JOHN WILDER. Zdj.: Hector Figue- 
roa. Muz.: Jerrold Immel. Scenogr.: Richard Jones. 
Wykonawcy: Jason Robards (Lioyd Welles) , Eva Ma- 
rie Saint (Emma Welles), Doug MckKeon (Lonnie Wel- 
les), Erin Gray (Carol), Claire Trevor (Grace). Prod.: 


MIŁOŚĆ ALBO MAŁŻEŃSTWO 
Telecom Entertainment inc., USA 1987. 96 min. 


Dramat rodzinny. Cierpiąca na leukemię matka | |CH LIEBE DICH — APRIL! APRIL! Reż.: IRIS GUS- 


Sam. Gertraud Kreissig (pani Heinrich), Gerd Mi- 


ukrywa prawdę o swej chorobie przed mężem i | NER. Scen. (na podstawie sztuki Jochena Kramera):  chael Henneberg (prof. Stein). Prod.: DEFA-Studio fir 
synem, rozpoczynającym stu- | Jochen Kramer, ris Gusner. Zdj.: Peter Brand. Muz: _ Spielfiime, Gruppe „Babelsberg”, NRD, 1987. 86 min. 
dia. Siegfried Schafer. Scenogr.: Hans Poppe. Wykonaw- 15 lat. 
cy: Comelia Schmaus (Helia), Jan Nowicki (prot. Ber- 


tram Schneider), Amina Gusner (Caroline), Stawomir Studentka prawa dowiaduje się, że egzaminujący 
Jóźwik (Tom), Jaecki Schwarz (Toni). Jirgen Haase ią profesor jest jej ojcem. 


KRÓLIK BUGS 
PRZEDSTAWIA 


LOONEY, LOONEY, LOONEY BUGS BUNNY MOVIE. 
Reż.: FRIZ FRELENG. Scen.: John Dunn, David Detie- 
ge, Friz Freleng. Zdj.: Nick Vasu. Muz.: Rob Walsh, 
Don MCcGinnis, Milt Franktyn, Bill Lava, Shorty Rogers, 
Car Stalling, Prod.: Warner Bros. USA 1981. 77 


SIEDEM MINUT 
W NIEBIE Ka 


SEVEN MINUTES IN HEAVEN. Reż.: LINDA FEFER- 
MAN. Scen.: Linda Bernstein, Linda Feferman. Zdj: 


A PE ADA (ZUMA ZAUROCZENIE ra 


Zk (ole = NEERNEŚW EEE A FATAL ATTRACTION. Reż: ADRIAN LYNE. Scen.: _ (Hildy), Fred Gwynne (Arthur), Meg Mundy (Joan Ro- 
iR Boyce (C= ) U, -Fi WYRA USA „James Dearden: Zdj.: Howard Atherton. Muz.: Maurice  gerson), Tom Brennan (Howard Rogerson), Lois 
'asey). Prod..: Fifteen Productior » Jarre. Scenogr.: Mel Boume. Wykonawcy: Michael Smith (Marta). Prod.: Paramount, USA, 1987. 120 min., 


1985. 85 min. : Douglas (Dan Gallagher), Glenn Close (Alex Forest), 18 lat. 

Trójka piętnastoletnich przyjaciół przeżywa roz- | Anne Archer (Beth Gallagher), Elien Hamilton Latzen Sacz zorze ie Ć 
terki związane z pierwszą miłością. (Ellen Gallagher). Stuart Pankin (Jimmy), Ellen Foley  kształca się w dramat 
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FAKTY 


Eddie Murphy wyznał dziennikarzom, że 
kocha Harlem, lecz nowy film „Harlem 
Nights” zaczyna realizować w Hollywood. 
- To nieprawdopodobne, ale praw- 
dziwe, w Hollywood można łatwiej i taniej 
zrealizować ten film niż w oryginalnych 
miejscach wydarzeń. A poza tym Harlem 
dzisiejszy to nie Harlem sprzed lat czier- 
dziestu, w którym rozgrywa się akcja 


* 


Francuska realizatorka Vera Belmont roz: 
poczyna w Czechosłowacji zdjęcia do fl- 
mu „Milena”, blogralii ukochanej słynne- 
go pisarza Franza Kafki, Czeszki Mileny 
Jesenskiej. Listy Kaki do Mileny, która w 
okresię tej znajomości była mężatką, 
przeżyła pisarza o wiele lat i w okresie 
okupacji irafła do obozu koncentracyjne- 
go Ravensbruck, wydał po raz pierwszy 
w roku 1952 Willy Haas. Polska edycja, 
dziś już kompletnie wyczerpana, ukazała 
się nakładem Wydawnictwa Lilerackie- 
go. 


* 


Mel Gibson, którego widzowie kin za- 
chodnich oglądali niedawno w „Tequila 
Sunrise", ukończył już zdjęcia do filmu 
„Bird on the wire" (Ptak na drucie), gdzie 
jego partnerką była Goldie Hawn. Popu- 
larny aktor zgłosił niedawno pretensję do 
swojego nauczyciela w Australi, że żle 
interpretował uczniom Szekspira: — Ota- 
cza się tego geniusza mgłą tajemnicy — 
powiedział - a tymczasem jego twór- 
czość mówi wspaniale o miłości, niena- 
wiści, namiętnościach | przemocy. 
Chciałbym, aby te arcydzieła stały się 
dostępne dla wszystkich. Dlatego na 
wiosnę przyszłego roku nakręcę „Hamle. 
ta". 


* 


Jeszcze jedna gwiazda producentką per- 
tum! Po Elizabeth Taylor i Catherine De- 
neuve — Jaciyn Smith (na zdjęciu), pa- 
miętna z „Aniołków Charliego”. Związana 
od kllkunastu lat z firmą Maxa Factora, 
wystąpiła z własnymi perfumami nazwa- 
nymi „Jaclyn Smith — California" o boga- 
tym bukiecie zapachów kwiatowych 


Fot. Cine Rewwe 


Priscilla 
Presley 


Podkreśla zawsze, że nazywa się Prscll- 
la Beaulieu Presley, ale dla niezliczonych 
lanów pozostaje wciąż tą dziewczyną, 
która w wielu 14 lat poznała „Kinga” Elvi 
sa, później została jego żoną | matką 
jego Jedynej córki. Priscilla kieruje staw- 
nym muzeum w posiadłości Graceland 
rozwija jednak własną karierę aktorską 
na małym i dużym ekranie. Jej życie oso: 
biste nieustannie zwraca uwagę. W u: 
biegłym roku poślubiła muzyka Daniela 
Keougha, ma także trzyletniego synka ze 
związku z brazylijskim scenarzystą, Mar- 
co Garibaldim. 


Fo Cine Revue 


n w filmie „Naga strzel- 
tt. Cine Revue 


WYDARZENIA 


Sprawa 
„Kukiełki 


Rozgorzały namiętności. Spór Isaak 
Friedberg — Rotan Bykow stał się tema- 
tem dnia w Związku Radzieckim. A posz. 
ło o film „Kukiełka”, który w zespołe 
„Młodość” działającym przy Mostilmie i 
kierowanym przez doświadczonego re- 
żysera i aktora Rołana Bykowa, realizo- 
wać zaczął Isaak Friedberg. Temat nie- 
zwykle Istotny: historia. piętnastoletniej 
mistrzyni gimnastyki, która po wypadku 
wraca do zwykłej szkoły. Ale nie jest zwy. 
kłym dzleckim. Całe lata przechodziła 
nieludzko ciężki trening, aby błyszczeć 
potem w świetle reflektorów na podium 
zwycięzców. Jest zepsuta sławą. pie- 
niędzmi. Jest pełna kompleksów. Jest 
małym potworem — dzieckiem bez dzie- 
ciństwa. W filmie padają ważne pytania 
czy cel, którym jest wynik w międzynaro- 
dowej konkurencji, uświęca może mor- 
derczy wysiłek, niezgodny z cyklem roz- 
wojowym dziecka? Czy periekcja w 
sporcie warta jest ceny jaką jest wypa- 
czenie charakteru młodziutkiej dziewczy- 
ny? Tania Serebriakowa, grana znakomi- 
cie przez Swiettłanę Posypkinę, narzuca 
swoim kolegom w szkole swoisty terror. 
Wytwarza wokół siebie aurę snobizmu, 
imponuje zagranicznymi rzeczami, bez- 
względnie karze każdego, kto jej nie ule- 
ga. | rywalizuje z nauczycielką. Jelena Mi- 
chałowna grana przez Irinę Mietlicką jest 
młodą samotną kobietą, która w pełni 
zdaje sobie sprawę z sytuacji. Ale nie ma 
w tej rozgrywce o dusze szans. 

Jednak to nie temat wywołał kontro- 
wersje. „Kukiełka" porusza przecież 
sprawy bliskie słynnemu filmowi Bykowa 
„Straszydło”. Ale reżyser. wprowadził, 
odchodząc od scenariusza, jeszcze je- 
den wątek: zakochanego w nauczycielce 
ucznia. | zakończył go sceną miłosnego 
zbliżenia, na które nauczycielka przystaje 
z lilości. Rołan Bykow, kierownik arty- 
styczny zespołu, Uznał, że scena ta nie 
mieści się w poetyce filmu przeznaczo- 
nego dla młodzieży, że rozbija właściwą 
akcję | że należy ją usunąć. Reżyser uparł 
się, a następnie odwołał do Stowarzy- 
szenia Filmowców. A Stowarzyszenie po- 
parło go używając bardzo zasadniczych 
argumentów. — Jestem zaskoczony — po- 
wiedział na przykład reżyser Eldar Riaza- 
now — że artysta irgeruje w dzieło innego 
artysty. Friedberg powinien mieć prawo 
robić film tak, jak go widzi. Władimir Mo- 
tyl uważa, że odpowiedzialność kierowni- 
ka artystycznego zespołu ogranicza się 
do wyboru reżysera. Z chwilą gdy ten 
wybór został dokonany, reżyser. musi 
mieć wolną rękę. Z kolei scenarzysta Je- 
wgienij Grigoriew mówił: — Nie jest jasny 
podział funkcji między kierownikiem arty- 
stycznym i reżyserem. Bykow myli obo- 
wiązki kierownika artystycznego zespołu 
i producenta. 

Bykow nie ustąpił jednak i w rezultacie 
film przeniesiono do innego zespołu. 
Friedberg wygrał, ale relacjonujący spra- 
wę na łamach „Sowietskiego Filmu" Gri- 


Swietłana Posypkina Fot. Sowietskij Film 


gorij Slmanowicz pisze, że doszły go 
wiadomości o dwóch podobnych kon- 
liktach w moskiewskich wytwórniach. | 0- 
mawia całą sprawę pod nagłówkiem 
Głasnost: w działaniu” 


UDZIE 


Trudna | 
Giuliana 


Rozsławiła ją „Ośmiornica" Jako na- 
rzeczona nieustraszonego komisarza Mi- 


Glullana De Slo w „Ośmiornicy” 


chaela Placido rudowłosa Giuliana de 
Sio wzbudziła zainteresowanie w całej 
Europie. — Po bezbarwnych pięknościach 
sypialni 4 la Ornella Muti wreszcie wło- 
ska aktorka o zuchwałym erotyzmie - na- 
pisał o niej „Stern”. Dotychczas nakręciła 
siedemnaście filmów, które uczyniły z 
niej jedną z najpopularniejszych aktorek 
włoskich. Od roku daremnie oczekuje na 
scenariusz, który zaspokołby jej ambi- 
cje. Nie jest lubiana przez włoskich pro- 
ducentów, a nie robi nic, żeby ich pozy- 
skać. Nie zadaję się z właściwymi ludżmi. 
Nie należę do żadnej parti. Głośno wyra- 
żam swoje zdanie I z nikim nie idę do łóż- 
ka w zamian za rolę. Za tę postawę zy- 
skała sobie miano „trudnej” 

Mówi,'że chciałaby się urodzić trzy- 
dzieści lat wcześniej, kiedy włoski film 
otwierał nowe drogi światowej kinemato: 
grafli. - Włedy byli wielcy reżyserzy, a to 
oznacza także niezależne postawy. Nie 
obawiali się innych niezależnych. Oczy: 
wiście była to epoka gwiazd ięknie zao- 
krąglonych, ale obok Lollobrigidy i Loren 
było jednak miejsce także dla Anny Mag- 
nani. Wprawdzie miała trudne życie, ale 
ze swym talentem miała także szansę. Ja 
mam trudne życie i mało szans. 


Fot. Stern 


